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CARLA

Carla esperaba, pero su hijo nunca saldria.

Muchas madres y algunos padres estaban apinados cerca
de la puerta de la escuela esperando a que sonara la campana
de salida. Carla preferia mantener la distancia desde el otro
lado de la calle.

Era una maravillosa tarde de otofo: el cielo blanquisimo
—1la refraccion de la luz apenas permitia que se produjeran
sombras—, la caida constante y cadenciosa de las hojas de
los arboles que yacian desparramadas sobre la acera, bajo los
coches, o se quedaban enganchadas en la verja de la escuela
o en los parabrisas...

Aun faltaban cinco minutos.

Criar a su hijo Aaron ella sola no habia sido tarea facil.
Cuando estas en la situacion de Carla muchos se apresuran a
compadecerte, o celebran tu coraje, hablan bondades de ti.
Carla imaginaba a sus amigos y familiares hacer comentarios
como: «Pobrecita Carla, se ha vuelto a quedar en paro, a ver
como se las arregla ahora...».

Todo el mundo te admira, todos te animan, te sonrien al
pasar..., pero cuando cae la noche no hay nadie para



ayudarte, solo estas ti y un bebé que no sabes como cuidar.

Si. Aquel hubiera sido un momento perfecto, esperando a
la puerta de la escuela. Era lo que mas le repetia su
psicoterapeuta: que habia que disfrutar el presente, que no
habia que esperar a después para recordar el momento pasado
y disfrutarlo. Mejor vivir el momento cuando estaba teniendo
lugar.

No vivir en el pasado, no vivir en el futuro.

El pasado es inalterable, no puedes hacer nada para
cambiar lo malo; y lo bueno, si es que lo hubo, es ya
inalcanzable.

.El futuro?

El futuro de Carla Barcelo, una licenciada en tecnologia
de la informacion con media licenciatura de periodismo
superada «en sus ratos libresy», era realmente incierto. Carla
tenia, en sus propias palabras, «mas carreras que Ben-Hury,
pero, como era la norma en Espafia, eso no le aseguraba un
trabajo decente. De hecho, volvia a estar en paro.

No sabia cual 1ba a ser su proximo trabajo, si otra vez iba
a tener que servir copas por la noche o si acabaria pidiendo
auxilio a su hermano. Cuando Carla miraba al futuro no tenia
respuesta al como ni1 al cudndo ni al donde; por no saber, ni
sabia el porque.

Su hijo Aaron era lo mejor de su vida. Carinoso y
comprensivo, le daba una razon cada dia para seguir siempre
adelante.

Si, habia algo que si sabia sobre su futuro después de
todo, y era que amaria a su hijo Aaron por encima de todas



las cosas.

Estaba sumida en esos pensamientos cuando se topo con
la mirada desconfiada de una de las otras madres. Fue como
el tipico corte humoristico en las peliculas: suena una bella
melodia de violin y, de repente, se escucha el chasquido de
un disco de vinilo que se detiene.

No era la primera vez que la miraban de aquella manera
medio desconcertada, de hiriente curiosidad... ;o se trataba
de lastima? Era imposible saberlo y carecia de importancia.

La campana son6 por fin y pocos segundos despucs,
como si explotara una olla de palomitas de maiz, empezaron
a aflorar nifios de la puerta de la escuela. Los nifios corrian
con sus carteras a la espalda, todos uniformados, felices.

Carla pudo reconocer a Julio, a Valentina y a otros
muchos compafieros de Aardn. Los siguid con la mirada
mientras corrian y abrazaban a sus madres, a sus padres.

. Donde se habia metido su hijo?

Pasaron un par de minutos. El flujo de nifios que salia por
la puerta del colegio disminuia por momentos.

Y seguia sin ver a Aaron.

Podria llamarle al moévil. Aardn tenia movil desde los
nueve anos. Ahora era mas normal que un nifio pequefio
llevase movil, pero, dos anos antes, cuando Carla se lo
compro a su hijo, no estaba tan bien visto.

Aardén era uno de esos pocos nifios que lograba ser
encantador sin volverse tiranico. Al cumplir los cuatro afos
era tan guapo que incluso los desconocidos se paraban por la
calle para dedicarle algin piropo. «jQué nifio tan rico!». Los
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amigos de Carla decian que tendria que presentarlo a un
casting de television; seguro que lo seleccionaban para
anuncios o para una serie. Un psicologo infantil del colegio
comentd una vez que Aardn, a los cinco afos, ya daba
muestras de una gran inteligencia ademas de una clara
empatia hacia los demas, que se reflejaba en su compasion y
el respeto que sentia por los otros nifios, por los que eran
como ¢l y, aun mas, por los que eran diferentes.

A pesar de esas virtudes, Aardén no era lo que se dice
perfecto. A los seis anos llen6 de dibujos las paredes del
salon con el juego de pinturas que su madre le acababa de
regalar; a los ocho rompi6 su hucha para darle el dinero a un
pobre que solia pedir en la esquina del colegio y, no contento
con eso, vacid el joyero de Carla y le entregd al mendigo
todos sus pendientes, anillos y pulseras de oro.

Por supuesto, al mendigo no se le volvid a ver por alli.

Carla le compr6o el movil despues del accidente en la
fatidica excursion del colegio. Llevaron a todos los nifios de
su clase al campo para que conociesen cOmo era una granja
de animales. Llegada la hora de irse, Aardn, igual que ahora,
no aparecia por ningun lado. Los profesores lo buscaron por
todas partes y acabaron llamando a la policia. Cinco horas
después encontraron a Aardn atrapado en una tuberia de un
colector de aguas de una acequia cercana. Cuando lo
rescataron, el nifio explico que habia escuchado los maullidos
de un gatito atrapado y se habia metido en la tuberia para
salvarlo. La tuberia iba descendiendo segin se adentraba en
la tierra y cuando se dio cuenta se habia quedado atrapado en
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el fondo. En el momento en que lograron sacarlo se habia
hecho de noche y el pobre nifio estaba muerto de frio y
empapado hasta los huesos.

Llamaron a Carla cuando todavia estaba en el trabajo.
Salio a toda prisa y condujo saltdndose todos los semaforos
durante treinta kildmetros hasta la granja de las afueras.
Aaron sufria hipotermia, tenia los labios morados y no
paraba de temblar. No habia querido soltar el gatito ni
cuando lo metieron en la ambulancia. Lo sujetaba con fuerza
contra su pecho, queriendo darle el poco calor que le
quedaba. Aunque casi no podia hablar, al ver a su madre tuvo
fuerzas para sonreir y decir:

—Mira, mama, jlo he salvado! Lo voy a llamar Simba...

De vuelta al presente, a la puerta de aquella escuela,
mientras los primeros padres comenzaban a caminar en
direccion a sus casas o a sus coches, Carla se decidid a cruzar
la calle y acercarse a la verja del colegio.

Vio entonces salir a Mayela, la primera noviecita de su
hijo, que pas6 a menos de dos metros, pero no se atrevio a
preguntarle por Aaron.

Otras madres la miraban de soslayo.

«Qué se ha creidoy», alcanzd a escuchar... Seguramente
no hablaban de ella, ;o si?

Un par de crios la golpearon accidentalmente mientras
corrian y se le cayo al suelo la carpeta en la que llevaba los
curriculum. Uno de ellos fue a parar a un charco. Por un
instante pensd en dejarlo ahi, pero acabo cogiendo aquel
papel chorreante, doblemente inttil, y lo arrojo dentro de una
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papelera que le quedaba justo al lado.

Ya no salian nifios de la escuela. Y Aardn no aparecia.

A Carla Barcelo, que tenia ambas manos atenazadas a los
barrotes de la verja, le invadi6 la angustia.

Por supuesto que su hijo no saldria. jQué idiota habia
sido!

Se llevo la mano a la boca intentando ocultar una mueca
de horror.

Algunas de las pocas madres que quedaban frente a la
escuela, abrazadas a sus hijos, la estaban mirando fijamente.

Miro el reloj, aunque ya sabia qué hora era.

Solto la verja y cruzo la calle despacio, reprimiendo los
espasmos de llanto que le sacudian el cuerpo. Cuando llegd
al otro lado de la calle se sentd en un banco sin perder de
vista la puerta de la escuela.

Los espasmos cesaron, pero las lagrimas seguian
surcando sus mejillas.

Pasaron unos minutos y el eco de los gritos alegres de los
nifios se desvanecio entre los bloques de apartamentos.

Ya no quedaba nadie.

Seguian cayendo hojas, pero caian mas tristes, mas
lentas. Carla 1imaginé su propio cadaver en mitad del bosque,
sobre el que las hojas se iban depositando despacio hasta que
lo empezaban a cubrir y ocultar del mundo.

Las hojas cubrieron sus piernas, su vientre, sus manos, y
empezaban a cubrir su cara.

En un momento dado solo quedaba un pedazo de la cara
al descubierto, su ojo izquierdo.
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Una hoja dorada y seca descendido entonces desde las
alturas. Era la ultima hoja que le quedaba a ese arbol. Una
hoja que desnudaba y desvelaba los secretos del bosque, pero
que traia a Carla la oscuridad y el olvido.

Solo cuando morimos entendemos el mundo, penso.

Vio entonces que empezaban a salir los profesores del
colegio. Habia pasado al menos una hora sentada en la
soledad de aquel banco humedo.

Reconocid entre ellos a la maestra de Aaron. Era una
chica de su edad, una chica mona, sin hijos y con el futuro
asegurado de por vida.

Carla pasé otras tres horas sentada en aquel banco
esperando a su hijo Aardn. Tres horas en las que recordo los
detalles mas hermosos de su vida junto a €l.

Su venida al mundo.

La primera vez que le dio el pecho y sinti6 que su hijo se
alimentaba de ella misma, que con su cuerpo le daba la vida,
que no podia haber nada mas intimo ni mas hermoso que
amamantar a su hijo.

Su primer diente.

Sus primeros pasos.

Su primer dia de colegio.

Quisiera poder adelantarme a cada uno de tus deseos y
ponertelo en las manos, ser capaz de sanar cada una de tus
heridas y protegerte de cada amenaza que el mundo te cruce,
cubrir tu pecho de la brisa, que ni una hoja pudiera tocarte,
que no hubiera mal que se te acercase.

Cuando comenzaba a oscurecer, sacO un pafiuelo de su
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bolso y se limpi0 la cara, aunque todas las lagrimas se habian
secado hacia horas.
Era hora de irse a casa.
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PRIMERA PARTE

TRAS LA MASCARA DIGITAL
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2
SERGUEI AKSYONOV

A pesar de ser un duro hombre de negocios temido y
respetado, el millonario ruso afincado en Espafia Serguei
Aksyonov estaba a punto de sentirse extremadamente
vulnerable, una debilidad que trataria de ocultar a todos.

Sobre todo a si mismo.

El mensaje sorprendid a Serguei en el lujoso despacho
privado de su mansion marbelli. Desvio la mirada hacia la
pantalla de su 1Phone cuando este emiti6 un suave zumbido
de aviso. Se quedo paralizado al leer el texto que decia asi:
«Me llevaré a tu hija esta noche, cuando el ridiculo reloj
Bangalore de tu escritorio sefiale las nueve en punto. Alli
estaré. Sangre con sangre. Haz todo lo posible por evitarlo.
No sera suficiente. Firmado: doctor Telmo Vargasy.

Serguei leyo otra vez el mensaje, despacio, palabra por
palabra, para asegurarse de que habia leido bien.

Cada silaba aumentaba el ritmo de su corazdén e
incendiaba su rabia con mayor intensidad.

Sus dientes estaban apretados como los de un lobo que
atenaza con ellos a su presa.

Lo sorprendente no era tanto la amenaza, sino el hecho de
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que el mensaje hubiese llegado a su cuenta de correo
electronico privada, una direccion de email que solo
conocian un pufiado de personas en todo el mundo. Personas
de su maxima confianza.

Cogio6 el teléfono entre sus manos y leyd aquel mensaje
por tercera vez.

«Me llevaré a tu hija esta noche...»

Al principio pensd que se trataba de una broma. Uno de
esos correos basura que habia logrado pasar el filtro anti-
spam de su correo electronico. Pero mencionaba el reloj
Bangalore de su escritorio. Aquel reloj era una pieza de
museo que su prometida, lady Brandson, le habia regalado
por su cumpleafios solo unos dias antes. La carcasa, en
madera de nogal y cerezo, reproducia con todo detalle la
intrincada arquitectura de un templo indio. Pocos conocian la
existencia de aquel reloj sobre el escritorio de su despacho.

Serguei cerrd los ojos mientras trataba de recordar quien
habia pasado por su despacho de Marbella en los ultimos
dias. No habian sido muchos y todos eran personas de su
maxima confianza. Ninguno se atreveria a amenazarle de
modo alguno y mucho menos se atreverian a amenazar a su
hija.

«...cuando el ridiculo reloj Bangalore de tu escritorio
sefiale las nueve en punto. Alli estaré. Sangre con sangre.
Haz todo lo posible por evitarlo. No sera suficiente. Firmado:
doctor Telmo Vargas.»

(Doctor Telmo Vargas? ;Qué clase de broma era
aquella? ;Quién podia ser tan 1idiota de amenazar al
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mismisimo Serguel Aksyonov?

Con el teléfono en la mano fuertemente apretado, se
volvio con inquietud hacia los ventanales a su espalda. Una
debil niebla marina comenzaba a cubrir el paisaje del
atardecer. Su mirada recorrio la extension de césped y
arboles en el terreno de su mansion y se detuvo en el muro de
hormigon que la rodeaba. Aguzo la vista intentando imaginar
a alguien encaramado al muro, escudrifiando el interior de su
despacho con unos prismaticos. La idea le parecio ridicula,
ademas de 1mposible. Habia camaras de seguridad.
Cualquiera que osara trepar el muro seria detectado en el
acto.

Entonces ;quién diablos habia enviado aquello?

No le cabia duda de que la mencion al reloj de su
escritorio habia sido intencionada. Fuera quien fuese queria
dejar claro que conocia el interior de la casa y que, ademas,
lo conocia porque habia estado alli recientemente.

Serguei apretd un puilo. Los musculos de su mandibula
se tensaron. Se quitd la chaqueta y se sentd en el sillon tras
su escritorio. Vestia un traje negro de Armani y camisa de
seda con gemelos de oro. Abrid el primer cajon y saco una
pistola que depositd sobre la mesa. Encendido un habano.
Mientras chupaba y exhalaba el humo puls6 un boton del
telefono de su escritorio para comunicarse con el responsable
de la seguridad de su residencia.

La mansion marbelli de Serguei Aksyonov se asentaba
sobre un terreno de nueve mil metros cuadrados. La casa
contaba con mas de veinte habitaciones, asi como de una
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pista de hielo, un museo privado de relojes, cine, piscinas y
cabafias, e incluso su propio complejo deportivo.

La seguridad estaba a cargo de media docena de guardias
que vigilaban noche y dia. Los terrenos que circundaban la
casa estaban rodeados de un muro de hormigon de tres
metros de alto. En el muro, a lo largo de todo el perimetro,
habia camaras de vigilancia. Todas las puertas de acceso a la
casa eran blindadas y estaban equipadas con cerraduras
electronicas que solo se abrian con la huella dactilar del
propio Serguel Aksyonov y de su hija Irena.

Irena Aksyonov tenia dieciséis afios y siempre iba
acompafniada a todas partes por su propio guardaespaldas
personal.

Serguei se sentia bastante protegido. Aun asi, no queria
COTTer r1esgos.

—Esto te va a parecer increible —dijo cuando el
responsable de la seguridad respondido al otro lado del
teléfono. Serguei leyd en voz alta el contenido del mensaje
que amenazaba con secuestrar a su hija.

—No tienes de qué preocuparte —respondid el jefe de
seguridad—. Nadie puede poner un pie aqui dentro sin que lo
sepamos. Sera alguien que ha dado con tu direccidon de email
por casualidad. Te habra enviado el mensaje solo para joder.
Hay mentes retorcidas que se divierten asi —dijo—. Esta
casa es una fortaleza y tu hija esta vigilada las veinticuatro
horas del dia.

—Sea quien sea, me conoce —dijo Serguel negando con
la cabeza. Tenia los pufios fuertemente cerrados—. No bajes
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la guardia. S1 es necesario, trac mas hombres.

—Esta bien. Pondré en alerta a los chicos. Puedes estar
tranquilo.

Serguei pensO que quien le habia amenazado ya habia
ganado una batalla consiguiendo simplemente que le prestara
atencion.

Ahora habia conseguido, ademas, que alertara a su gente
de seguridad. Ya eran dos bofetadas.

Fuese quien fuese iba a pagar muy cara su osadia.

Después de colgar el telefono, Serguei se dirigio hacia el
piso superior, donde se encontraban las habitaciones de su
hija Irena.

Cada uno de sus pasos sobre la moqueta de las escaleras
emitia un suave sonido esponjoso que, por alguna razén, no
habia advertido con anterioridad, y eso le 1rritd
dolorosamente.

Sabia que su hija estaba segura en el interior de la casa,
pero eso no evitaba que se sintiera inquieto.

«...cuando el ridiculo reloj Bangalore de tu escritorio
sefiale las nueve en punto. Alli estaré. Sangre con sangre.
Haz todo lo posible por evitarlo. No sera suficiente. Firmado:
doctor Telmo Vargas.»

Las palabras del mensaje resonaban en su cabeza. ;Por
que a las nueve? ;Cudntas personas conocian la existencia de
aquel reloj?

. Quién era aquel doctor Telmo Vargas que se atrevia a
amenazarle a é[? El nombre le resultaba vagamente familiar.
Tenia la impresion de que lo habia escuchado antes, en
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alguna ocasion, pero no lograba recordar cudndo.

Podria ser alguien muy cercano, se dijo a si mismo
valorando las posibilidades, o alguien muy cercano le estaba
traicionando pasando informacion a otro. Existia una tercera
posibilidad: que aquel hombre se hubiese colado ya en su
casa anteriormente. Pero eso era, sencillamente, imposible.

Abri6 la puerta del dormitorio de su hija Irena. La joven
estaba tumbada en la cama mirando hacia la ventana con
unos auriculares puestos y su teléfono movil entre las manos.
Sus dedos se movian con rapidez escribiendo en el telefono.
Irena no advirtid que su padre la observaba desde el umbral.

Serguel y su esposa habian disfrutado de la vida aun
antes del nacimiento de su hija, pero Irena habia llevado las
cosas a la perfeccion. Serguei solia pensar con nostalgia que
los primeros afios de vida de Irena habian sido los mas felices
de su vida. Recordaba coOmo de noche, cuando la nifa
dormia, solia entrar de puntillas en la habitacion para mirar al
bebé. A menudo se encontraba alli con su joven esposa y
ambos contemplaban, cogidos del brazo, el milagro de una
recién nacida durmiendo de bruces, el trasero al aire, la
cabeza hundida en la cuna acolchada.

Aquella felicidad se habia esfumado como por arte de
magia. Su esposa habia muerto en un desafortunado
accidente de trafico. El beb¢ habia crecido hasta convertirse
en una guapa adolescente y, simultdneamente, en una
perfecta desconocida para €l. De pronto, el sencillo mundo de
la nifia que escuchaba un cuento infantil sobre sus rodillas y
abrazaba su muifieca se habia complicado enormemente. Su
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hija era una criatura extrafia ante sus 0jos. Serguei sinti0 una
punzada de culpabilidad. Se habian distanciado por su culpa,
por no haber dedicado el tiempo suficiente a su hija.

Quiza, pensoO, podria ponerle remedio a eso a partir de
ahora.

—Pasa algo, papa? —pregunto Irena, que por fin repard
en la presencia de su padre observandola desde el umbral—.
No me gusta que entres sin llamar —fruncid los labios con
disgusto.

Irena era la viva imagen de su madre. Era muy alta y
delgada; a sus dieciséis afios ya tenia cuerpo de modelo.
Tenia una bonita melena de pelo negro, la boca ancha y
sensual y unos ojos grandes y azules capaces de derretir a un
hombre con la mirada.

—Esta noche te quedaras en casa —dijo Serguei—.
Prohibida cualquier salida.

—iPero papad! Ya he quedado con mis amigas... —
protesto Irena.

—Hoy no saldras —neg6 Serguei tajante.

—Mierda, papa.

—Vendra Holly a cenar.

—No quiero ver a esa puta.

—No hables asi de mi prometida.

—D¢jame en paz. Largate —dijo la joven con voz de
hielo mirandole directamente a los ojos.

Serguel dudd sobre qué hacer. Queria decir algo, pero
finalmente cerro la puerta y regreso a su despacho.

La hostilidad que existia entre su hija y su prometida se
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estaba haciendo insostenible. Hasta ahora habia mirado para
otro lado, como si esperase que la situacion se arreglase por
si sola. Pero las cosas entre ellos estaban cada vez peor.

Tenia que hablar con Irena. No podia permitir que su vida
sentimental se interpusiera entre su hija y €l.

Mas tarde, mientras cenaba con su prometida como tenia
previsto, Serguei no podia dejar de consultar su reloj de
pulsera. Quedaban pocos minutos para las nueve y, aunque
sabia que no pasaria nada, no podia evitar sentirse inquieto.

Su prometida, Holly Brandson, era en realidad lady
Brandson, la bellisima hija del conde Spencer, una rica
heredera britanica veinte afios mas joven que Serguei. Se
habian conocido poco después de morir su esposa y se habian
prometido solo dos meses atras.

—Pareces preocupado esta noche —observo lady
Brandson.

La mujer se levantd de su asiento, se colocod detras de la
silla de Serguei y le acaricid el cuello y los hombros con
dedos largos y suaves.

—He tenido un dia duro —reconocio Serguei.

—Vamos al jacuzzi. Yo haré que te olvides de todos los
problemas —susurré la mujer a su oido.

—No, esta noche no. —Serguei la apartd con
brusquedad.

Se puso en pie y arrojo la servilleta con furia. Estaba
nervioso y esa sensacion le hacia enfurecerse ain mas, lo
cual le ponia mas nervioso todavia. Ni siquiera advirtio el
enfado de su prometida, que lo miraba con el cefio fruncido.
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Consulto su reloj de muneca por enésima vez. Eran las
nueve en punto.

No habia ocurrido nada. ;Qué esperaba? ;Que aquel
doctor Telmo Vargas, fuese quien fuese, irrumpiese alli por
las buenas? ;Que se materializase en el interior de la casa
como un fantasma? Eso era ridiculo. Habia una veintena de
hombres vigilando los alrededores. «Nadie puede entrar
aqui», dijo en voz alta para tranquilizarse.

Con un extrafio presentimiento fue hasta su despacho
para mirar el reloj Bangalore de su escritorio. Descubrio que
estaba atrasado. En aquel reloj aun faltaban tres minutos para
las nueve.

«...cuando el ridiculo reloj Bangalore de tu escritorio
sefiale las nueve en punto. Alli estaré.»

Serguei se sirvid un whisky del mueble bar del despacho.
En el exterior reinaba la oscuridad. Por algin motivo, el
trafico estaba detenido en la autopista que discurria paralela a
los limites de su propiedad. Un atasco provocado por algiun
accidente. Las luces de los automoviles formaban dos hileras
serpenteantes, una blanca y una roja, que se fundian en una
sola linea en el horizonte.

Se volvid para observar el reloj, sin poder apartar la vista
de las manecillas que avanzaban hacia las nueve en punto,
como si esperase que se rompiese algin hechizo. A su mente
acudieron viejos fantasmas, traiciones y promesas de
venganza susurradas entre dientes.

Justo en el instante en el que las manecillas del maldito
reloj alcanzaron las nueve, recibié una llamada del jefe de
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seguridad.

—Alguien ha saltado el muro.

Serguei no pudo evitar una bronca carcajada histérica. Un
escalofrio le recorrid la columna vertebral.

—No te preocupes —dijo el jefe de seguridad—. Tengo a
todos mis hombres en alerta. También hemos avisado a la
policia, por si se trata de un vulgar ladron. No tengo que
decirte que nadie tiene que salir de la casa hasta que lo
hayamos cogido. ;De acuerdo? Dentro estais seguros.

Serguei 1ba a replicar que no iba a esconderse como un
nifio asustado por un fantasma, cuando una voz le llamo a sus
espaldas.

—Serguel, /pasa algo? —preguntd su prometida, lady
Brandson.

—~Que¢date aqui —respondid Serguei con brusquedad.
Abri0 el cajon de su escritorio y saco una pistola que guardo
en el bolsillo de su chaqueta.

—iSerguel! —exclam6 asustada—.  ;Qué esta
ocurriendo?

—Alguien ha entrado en la propiedad. Mis hombres
daran con él.

—Entonces ;por qué esa pistola?

—Porque nadie amenaza a mi familia y sale impune.

Abandon¢ el despacho y corrié hasta la habitacion de su
hija. Irena estaba tumbada boca arriba en la cama. Hablaba
con alguien por teléfono. Soltd una risita. En cuanto vio a su
padre alejo el telefono de su oreja. Serguei pensod que aquel
maldito teléfono parecia una parte mas de su propio cuerpo;
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su hija nunca se separaba de €l.

—¢:Qué quieres ahora? —pregunto Irena.

—No te muevas de tu habitacion, ;esta claro?

—¢Por qué, qué pasa?

—Hay un intruso en la propiedad —respondio Serguei—.
Puede ser peligroso.

Irena se gird6 dandole la espalda. Murmuro6 algo que su
padre no pudo escuchar.

Serguei se aproximo a la cama y se inclino sobre ella para
darle un beso; su hija aparto6 la cara bruscamente.

—ESsta bien. No te muevas de tu habitacion.

Irena no dijo nada. Serguei respird hondo. Tenia que
hablar con su hija y arreglar las cosas entre ellos. Pero la
conversacion tendria que esperar. Cerrd la puerta y regreso a
la planta de abajo, donde se encontro con el jefe de
seguridad. El hombre tenia el rostro congestionado y las
pupilas dilatadas.

—Creo que lo tenemos.

Salieron al exterior. La noche era fria y el cielo estaba
cubierto de una bruma gris y pegajosa. Cruzaron el jardin del
ala oeste dejando atras la zona deportiva donde se
encontraban las piscinas y las pistas de tenis hasta llegar a un
pequeno bosque de pinos y alamos que crecia en el extremo
oeste de la propiedad. El olor a yerba y a tierra mojada se
mezclaba con la brisa marina.

—Al revisar la grabacion de las camaras del muro me dio
la impresion de que quien lo habia saltado se movia
demasiado rapido —explico el jefe de seguridad mientras
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caminaban—. Me hizo pensar que podria ser alguna clase de
animal grande y no una persona. Mis chicos inspeccionaron
el perimetro con visores nocturnos de infrarrojos y lo
siguieron hasta aqui.

—Entonces ;es solo un animal salvaje? —preguntd
Serguei aliviado.

—Eso parece. Pero no es un animal de los que uno espera
encontrar vagando por el campo.

Se detuvieron en el centro del pequefio bosque. Varios
vigilantes de seguridad enfocaban sus linternas hacia arriba
mientras otros apuntaban con sus rifles a la copa de un arbol.

— Esta ahi arriba? —pregunt6 Serguei.

El jefe de seguridad le tendid unos prismaticos equipados
con infrarrojos. Serguei inspecciono el arbol.

—iEs un mono! —exclamo6 al reconocer un silueta
simiesca.

—Un chimpancé —puntualiz6 el jefe de seguridad—. Y
de un tamafio considerable. Algunas mansiones de por aqui
tienen zoos privados. Se habra escapado. ;Nos da su permiso
para disparar?

Serguei asinti0. El jefe de seguridad hizo una sefia a uno
de sus hombres. Un disparo percutié en la noche estrellada.
Se escucho un chillido que les puso los pelos de punta. Un
bulto oscuro se desplomo6 desde diez metros de altura. El
impacto del pesado cuerpo contra el suelo resond con fuerza
en la oscuridad.

—Cuidado —advirtio el jefe de seguridad—. Si1 no esta
muerto todavia es peligroso.
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Dio un paso hacia el animal tendido en el suelo. Saco su
pistola de la funda del cinturon y le dispar6 en la cabeza. El
simio se estremecio con un espasmo y despues se quedo
inmovil. Todos se acercaron a contemplarlo. Todos menos
Serguei Aksyonov, que ya regresaba a la casa.

—No bajen la guardia en toda la noche —orden6 antes de
alejarse.

—No se preocupe, jefe. Hemos revisado a conciencia los
alrededores y todo estd tranquilo. Ninguna camara ha dado
una alerta. Puede estar seguro de que nadie mas ha entrado
aqui esta noche.

«Un maldito monoy, se dijo Serguei Aksyonov con rabia.
Apoyo el dedo sobre el lector de huellas digitales de la puerta
de entrada. La cerradura electronica se abrid6 con un
chasquido metalico. Fue directo hasta las habitaciones de la
planta superior ignorando las preguntas de su prometida, que
revoloteaba nerviosa a su alrededor.

Tenia que ver a su hija.

Abri6 la puerta del dormitorio. La habitacion estaba
vacia. No habia ni rastro de Irena, solo su teléfono movil
sobre la cama, como un mal presagio. Irena nunca se
separaba ni un instante de su teléfono.

Con movimientos lentos y pesados, como si avanzase por
el lecho marino, Serguei se aproxim¢ al aparato y lo mird
con un estremecimiento. El corazon le latia con fuerza. Habia
una llamada en curso. Los altavoces del telefono emitieron
un sonido apagado semejante a una risa ahogada.

Escucho la voz de su hija.
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«jPapa, ayudame, por favor! jEste hombre me esta
haciendo dafio! jPapa, tengo mucho miedo!»

—ilrena! ;Donde estas, hija? jIrena! —gritd6 Serguei al
telefono.

La llamada se interrumpi6. Serguei Aksyonov cogio el
teléfono con ambas manos y se lo quedé mirando fijamente,
como si a traveés del aparato pudiese alcanzar a ver donde se
encontraba su hija.

En ese momento el teléfono recibié un mensaje de texto:

Caiga sobre ti todo lo que nunca hiciste por mi.

Fue entonces cuando Serguei vio la gota de sangre sobre
la moqueta. Roja, oscura, todavia huimeda.

Cuando lady Brandson se aproximd a su prometido no
pudo evitar un grito al ver el horror y la desesperacion mas
absolutos reflejados en los ojos de su futuro esposo.
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CARLA

—Nunca nadie me inform6 de las consecuencias
psicoldgicas que 1ba a sufrir tras abortar —dijo Carla.

—No todas las mujeres viven un aborto del mismo modo
—respondid la psicoterapeuta—. En mi opinidn, creo que
intentas desplazar tu responsabilidad por lo sucedido y culpar
a los demas.

—iDe eso nada! —exclamé Carla—. Te voy a explicar
por qué soy victima. Yo era joven y estaba sola. No tenia
nadie a quien acudir. Tienes un problema importante, estas
sola, llena de miedo, y como te ofrecen esta posibilidad te lo
empiezas a plantear. El tiempo aprieta cada dia que pasa y ta
sigues sola. Asi que llame por teléfono a esa clinica, creo que
fue una compafiera de trabajo la que me dio el nimero. Yo
estaba de tres meses y me dieron cita para el dia siguiente,
como con prisa, lo cual es normal porque cuanto mas tiempo
tengas para pensar, para reflexionar, menos les conviene a
ellos. No en vano los abortistas viven, y muy bien, del drama
de estas mujeres.

—Estamos hablando de médicos, de profesionales.

—Si, claro. Mira, al dia siguiente fui a la clinica. Es algo
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extrafio porque ti no quieres ir, la soledad te lleva, no te
queda otra, es lo unico que te ofrecen. Yo esperaba algo de
informacion y lo que me encontré fue una situacion
surrealista. Alli no hay una mirada amable por ningun sitio,
hay mucha frialdad. En la gente, en el ambiente. Ni una
sonrisa. Te pasan a una sala de espera en la que solo se oyen
murmullos y lo que ves es tétrico. Las caras de las mujeres
que estaban alli. Esas caras no se me olvidan nunca.

—A lo mejor no era tan tétrico —dijo la psicoterapeuta
—. Es posible que tu propia angustia te hiciese verlo asi, te
hiciese ver que los demas también lo estaban viviendo del
mismo modo, /no crees?

—Te aseguro que alli todo el mundo tenia cara de
funeral. Nadie hablaba. Era como si una tragedia planease
sobre todas nosotras. Nadie decia nada. El médico tampoco
te dice absolutamente nada. Mientras te examina, por
supuesto, tu no ves la pantalla del ecografo. El médico
verifica una serie de cosas y te manda de vuelta a la sala. Ta
miras las caras. Las chicas mas jovenes recuerdo que
lloraban bajito, sin hacer ruido. Nadie comentaba nada con
nadie y reinaba el silencio, cuando en tu interior gritabas muy
fuerte jno quiero! Son gritos ahogados, que no escucha ni
quien tienes al lado, solo los oyes tu.

—Tuviste una charla con un psicologo, ;no es cierto? —
La psicoterapeuta gesticuld6 mostrando las palmas de las
manos.

—Si, claro, el psicologo. Esperas que te diga algo y no te
dice nada. Quieres que te diga que no lo hagas. Pero al revés,
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te dice que no pasa nada, que es algo muy sencillo, muy facil,
y que cuando acabes te vas a casa como si nada, mientras que
la realidad llega después. La cosa es que el psicologo te
descuadra todo porque esperas una minima explicacion y alli
no te dan ninguna. Aquel tio solo parecia preocupado de que
yo pasara al quiréfano para poder cobrar. No le importaba mi
situacion, ni las consecuencias, ni nada. Recuerdo que me
dijo que que¢ tal estaba, que con la cara que llevaba no hacia
falta ni que contestase. Y me dice que tengo que firmar un
consentimiento informado.

—Y en ese documento, ;jno se explicaba lo que iba a
pasar?

—ETra el tipico documento que firmas cuando te sometes
a una Intervencion. No te explican nada sobre las
consecuencias psicologicas que se pueden dar. Al revés, se
da por hecho que ti quieres abortar, que no vas a sufrir
consecuencias negativas. Ni se preocupan por eso. En el
documento escrito que te dan no dice nada de las
consecuencias psicologicas o de los posibles traumas, ni
siquiera lo menciona como posibilidad. Te dicen que no pasa
nada, que es muy rdpido y que en cuanto acabe te vas a casa
como si1 nada. No te preguntan por qué puede suponer un mal
para ti el seguir adelante con tu embarazo, que se supone que
es el supuesto al que te acoges. Te informan menos que
cuando te vas a sacar una muela. Te lo hacen y se olvidan de
ti. Y tu apanatelas como puedas.

—El momento mas traumatico para ti fue el de la
intervencion —dijo la psicoterapeuta.
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—Después de hablar con el psicologo te vuelven a pasar
a la sala —respondi6 Carla—. Estds desorientada. Al rato te
vuelven a llamar y te dicen que te desnudes, sin pudor
alguno. No te dan una bata ni nada y vas desnuda hasta la
camilla, y una vez que te colocas igual que si fueses a dar a
luz, entra el médico. Recuerdo que tras ponerme una
anestesia local, me dijo que como no me tranquilizase
ibamos a estar hasta mafiana y me iba a doler mas. Entonces
lo hizo. Fue rapido y muy molesto. Yo estaba mirando al
techo gritando sin gritar. Queria salir corriendo de alli, pero
no puedes. Es tan duro asumir lo que estd pasando como la
manera en que esta pasando. A la vez que el meédico hace su
trabajo, las enfermeras tenian una conversacion paralela
sobre sus cosas.

—Hacen varias intervenciones al dia. Para ellos es algo
rutinario.

—¢Rutinario? ;Te parece rutinario ver los restos de tu
hijo metidos en un bote? Lo echan en un recipiente de cristal
y se queda ahi, apartado en un lado. Tu lo ves. Es curioso
como antes del aborto no te dejan ver la pantalla del ecografo
por si te arrepientes, pero una vez que estas en la camilla les
das 1gual. Lo dejan alli apartado, lo ves. Si estds de tres
meses, no ves solo liquido. Yo vi trocitos de carne.

Carla tuvo que hacer un esfuerzo para no romper a llorar.
Sentia la garganta llena de algodones.

—Bebe un poco de agua —dijo la psicoterapeuta.
Frunci6 los labios y entorn6 los ojos mientras le ofrecia el
vaso.
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Carla tomo un sorbo y sigui6 hablando.

—Luego una enfermera se lleva el bote. Y se lo llevan
como el que vacia una papelera. Esa imagen no se te borra de
la mente en la vida. Luego te vistes como puedes, sola, nadie
te ayuda, y pasas a una salita diferente a la anterior porque no
permiten que las chicas que estan esperando vean como te
sacan de alli. Al final aparece una enfermera, te pregunta si te
mareas y si le dices que no, te contesta «Pues hala, ya puedes
irte a casa». Quieres salir a ver si te da el aire, pero dentro te
has dejado algo, no estas entera, y se te cae el mundo. No sé
ni como llegué¢ a casa. Era viernes y estuve los tres dias
metida en la cama, sin levantarme ni para comer ni para ir al
banio. Llega el lunes. Asi que te levantas, te vistes y te vas a
trabajar. Sientes que eres otra, que algo ha cambiado
irreversiblemente, pero la gente no lo sabe.

Carla bebi16 otro poco de agua. Se limpi0 las ldgrimas con
un pafiuelo de papel. Habia rememorado aquello montones
de veces, pero no podia evitar llorar cada vez que lo hacia.

—Me estoy volviendo loca —sollozo.

—Tu problema es que no puedes perdonarte por lo
sucedido —explico la psicoterapeuta—. Tu mente ha creado
un mecanismo psicologico de defensa. Lo que tenemos que
trabajar es el sentimiento de culpa.

—Aqui estas para ayudarme, para ayudarme a superar
esto, a mi... Yo soy el objetivo de lo que haces, pero ;quién
ayuda a mi hijo? Todo esto es sobre mi, yo, yo, yo; y
entonces ¢l ;qué? ;Entiendes ahora que no pueda aceptar lo
que paso?
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—Cuéntame que es lo que sientes exactamente ahora
respecto a tu hijo.

—Al principio me dio por imaginarme coémo serian las
cosas si el embarazo hubiese seguido adelante. Si mi hijo
hubiese nacido. Lo llam¢ Aardén. Me imaginaba codmo seria
en cada momento, qué¢ edad tendria. Poco a poco se fue
dibujando una imagen en mi mente. Una imagen que en vez
de desvanecerse o enturbiarse se iba definiendo cada vez mas
con el paso de los afios. Veia su carita de nifio y veia como
cambiaba esa carita conforme crecia. Empecé a imaginar
como hubiese afectado a mi vida tener un hijo. Tendria que
llevarlo a una guarderia, tendria que contratar a una nifiera.
Me gustaba imaginar lo que haria Aaron si estuviese a mi
lado. Entonces empece a imaginarme lo que Aaron diria o
haria en tal o cual situacion. Al principio esos momentos de
locura me asustaban un poco. Pero también me hacian sentir
mejor. Hasta que sin darme cuenta la idea de lo que Aaron
estaria haciendo en cada momento comenz6 a transformarse.
Ya no era lo que Aardn estaria haciendo, era lo que Aaron
estaba haciendo. Poco a poco pasé de imaginar como seria
vivir con un hijo a vivir como si realmente tuviera un hijo.
Por ejemplo, tengo que llevarlo a la escuela por las mananas
y recogerlo por las tardes. Cuido de €l. A veces vamos al
parque, o al cine, o a patinar.

—Comprendo. Para ti es real.

—iNo! jPor supuesto que no es real! S¢ que Aaron «no»
es real. Pero eso no hace que deje de pensar con todo detalle
en como serian las cosas si fuera real. ;Entiendes? No puedo

36



evitarlo. Cada cosa que vivo la vivo por los dos. Cuando
escucho una vieja cancidon pienso cOmo sonara en sus oidos.
Cuando reponen una pelicula de mi nifiez imagino como la
vera ¢l. Cada cosa que para mi es familiar puede ser nueva y
excitante para Aaron.

Carla, que se encontraba tumbada en un divan de la
consulta de la psicoterapeuta, se incorpord para sentarse. Se
alis6 la falda con un gesto mecanico y entonces mir6 a la
terapeuta directamente a los 0jos.

—Todo atraviesa dos prismas en mi vida. Y eso resulta
tan inevitable como agotador.

—( Y Aaron estéd aqui ahora, en la consulta, a tu lado?

—iNo! Por el amor de Dios, ;como i1ba a dejar que
escuchara esto? Tiene once afios, casi doce, /qué pensaria si
supiera que su madre lo dejo morir antes de nacer?
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CARLA

Grooming: problema relativo a la seguridad de los menores en
internet, consistente en acciones deliberadas por parte de un adulto
de cara a establecer lazos de amistad con un nifio o nifia en una red
social, con el objetivo de obtener una satisfaccion sexual mediante
imagenes eroticas o pornogrdficas del menor o incluso como
preparacion para un encuentro sexual, posiblemente por medio del
chantaje a los nifios.

El adulto procede a elaborar lazos emocionales (de amistad) con
el menor, normalmente simulando ser otro nino o nina.

El adulto va obteniendo datos personales y de contacto del
menor.

Utilizando tacticas como la seduccion, la provocacion, el envio
de imdgenes de contenido pornogrdfico, consigue finalmente que el
menor se desnude o realice actos de naturaleza sexual frente a la
webcam o envie fotografias de igual tipo.

Entonces se inicia el ciberacoso, chantajeando a la victima para
obtener cada vez mas material pornografico e incluso tener un
encuentro fisico con el menor para abusar sexualmente de él.

Fuente: Wikipedia: La enciclopedia libre

Cuando Carla lleg6 a la fiesta poco podia imaginar que la
diversion acabaria con ella tirada en el suelo y un hombre
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intentando violarla.

Era la celebracion del coctel navidefio en la sede
madrilena del periddico EI Mundo, en cuya redaccion de
sucesos trabajaba su hermano Isaac. Las oficinas del
periddico estaban atestadas de gente. Carla se adentro entre
la multitud esquivando a camareros con bandejas que iban de
un lado a otro ofreciendo bebidas y canapés. En el ambiente
sonaba una melodia de algo parecido al jazz, apenas audible
bajo la cacofonia de las conversaciones. Cuando un camarero
paso por su lado, Carla agarré un canapé con una mano y una
copa de vino con la otra y se llend la boca masticando
mientras buscaba a su hermano.

Estaba muerta de hambre y muy cansada. Las sesiones
con su psicoterapeuta la dejaban agotada. Por no hablar de la
desastrosa entrevista de trabajo que habia tenido por la
manana. Si1 es que a aquello se le podia llamar entrevista.
Mas bien habia sido una especie de competicion. La habian
metido en una sala con otras veinte personas y la habian
puesto a rellenar test de personalidad y montones de
psicotecnicos dificilisimos. N1 que la entrevista de trabajo
fuese para pilotar un avion!

Despuc¢s la habian pasado a un despacho para una prueba
de inglés. «Cuéntame algo acerca de ti», le dijo un tio con
cara de pocos amigos. No es que tuviese demasiados
problemas para hablar en inglés. Podia defenderse y
mantener una conversacion informal. Pero después de unas
cuantas frases se habia quedado en blanco, sin saber qué¢ mas
decir.
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«Tengo treinta y cinco anos..., vivo en Madrid, mis
padres murieron cuando yo era una nifia, tengo un hermano
periodista, soy informatica, me gusta el cine... me gusta
leer... me gusta pasear...»

iY se quedo en blanco! El tio anot6 algo en un cuaderno;
por si decia algo mas se quedd esperando unos segundos, que
a Carla se le hicieron interminables, y entonces le dijo que ya
habian acabado. Carla salid de alli sintiéndose como una
tonta. Después de otra hora esperando en el hall de la
empresa, la recepcionista la llamé y le dijo que podia
marcharse, que gracias por todo, pero que su perfil no
encajaba con lo que buscaban. jSu perfil! jPero si no le
habian hecho una sola pregunta sobre su experiencia
profesional!

Carla se acabd la copa de vino y alcanz6 otra de la
bandeja de un camarero. La redaccion del periodico estaba
atestada de gente y parecia que cada vez entraba mas. No
veia por ningun lado a su hermano. Estaba incomodisima con
aquellos tacones tan altos y el vestido satinado de fiesta.
Atisbando entre la multitud reconocid algunas caras de
famosos, politicos, actores, presentadores de television,
aunque no le venia a la mente el nombre de ninguno de ellos.
Siempre se acordaba de las caras, pero tenia muy mala
memoria para los nombres.

No le gustaba demasiado acudir a aquel tipo de fiestas.
Su hermano Isaac si que se lo pasaba en grande. Isaac era
muy extrovertido, siempre tenia un chiste a punto y una
conversacion inagotable. A su hermano le encantaba ser el
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centro de atencion. Pero ella no se desenvolvia nada bien
entre extrafios. No conseguia relajarse. Queria ser simpatica
y enrollada y se pasaba todo el tiempo con una sonrisa puesta
que acababa agotandola.

Aquella noche habia decidido prescindir de la sonrisa.
Estaba demasiado cabreada con el mundo como para intentar
caerle bien.

«Cuentame algo acerca de t1.»

Soltd un bufido. Desde que salid6 de la entrevista de
trabajo no habian parado de ocurrirsele cosas sobre si misma,
ninguna buena. Y es que siempre le pasaba lo mismo.
Cuando tenia que describirse a si misma se quedaba en
blanco. Como cuando conocia a un hombre interesante y le
decian aquello de «cuéntame algo sobre ti, quiero conocerte
mas». Alguien tendria que prohibir esa frase. Y es que se
consideraba una mujer muy normal, con los gustos de
cualquiera. Con las cosas de cualquiera.

«Vivo en un piso de cincuenta metros en el barrio de
Moratalaz y estoy en paro.»

No le parecia el tipo de informacidon que pudiera hacerla
interesante a los 0jos de un hombre.

«Ah, por cierto. Una vez abort¢ y tengo un hijo
imaginario que se llama Aaron.»

No, eso tampoco ayudaria.

Si no hubiese abortado, su hijo Aarén tendria ahora once
anos, casi doce. Ya casi seria lo suficientemente mayor para
no tener que dejarlo con la nifiera cada vez que ella saliera.
Estaria hecho todo un hombrecito. Ahora tendria que llamar
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a casa para saber que todo 1ba bien. Confirmar con la nifiera
que ya estaba en la cama.

Al menos, un hijo imaginario no le suponia ningin gasto.
No tenia que pagar el colegio, ni los libros ni el uniforme
como las demds madres. Llevaba seis meses buscando
trabajo, y nada. A lo mejor tendria que irse a Inglaterra una
temporada a aprender inglés. A lo mejor tendria que
inventarse una biografia mas interesante para las entrevistas
de trabajo.

«Acabo de regresar de Nueva Zelanda, donde estuve
casada cinco anos con un maori lider de un movimiento
revolucionario. He visto tantas cosas y he vivido tanto que no
sabria n1 por donde empezar, querido.»

Su hermano no aparecia por ningun lado. Fue hasta una
de las mesas de catering y agarré un sandwich de jamon.
Estaba muerta de hambre y tenia la impresion de que el
vestido le apretaba mas de lo normal. Genial. Lo que le hacia
falta ahora era coger unos kilos de mas.

Por fin diviso a su hermano. Isaac se habia convertido en
el centro de atencidon de un pequefio grupo que reia a su
alrededor con sonoras carcajadas. Todos se lo estaban
pasando en grande. Se fij6 que en el grupo que rodeaba a su
hermano habia una mujer muy guapa, alta, tanto que
sobresalia entre todos los hombres, de piernas largas y
firmes, enfundadas en una falda de tubo y tacones de aguja
muy elegantes. Lucia una larga cabellera rubia y tenia la piel
del rostro blanca y sedosa. Aquella mujer tan guapa no le
quitaba los ojos de encima a Isaac.
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Su hermano siempre se convertia en el centro de
diversion de todas las reuniones. Era dos afios mayor que
Carla y era la Unica familia que le quedaba. Sus padres
habian muerto en un accidente de trafico cuando eran unos
nifios y se habian criado con los abuelos, que habian fallecido
hacia anos, siendo ella todavia una adolescente.

Su hermano Isaac era un hombre atractivo con una eterna
disposicion al buen humor. Tenia el rostro afilado y el pelo
negro y abundante con reflejos castanos, que le caia a ambos
lados de la cara en un largo flequillo. Compartia con su
hermana los ojos claros y las pestafias largas y rizadas, asi
como la boca ancha, de labios finos y perfilados. Su
expresion solia ser la mayoria de ocasiones socarrona, picara
o 1ronica, segun las circunstancias. Era muy dificil
sorprenderle con semblante serio. Isaac miraba el mundo de
un modo especial, como s1 encontrase algo divertido en todo
aquello en lo que depositase su vista.

Carla solia pensar que si su hijo Aaron hubiese vivido, se
pareceria mucho a su tio Isaac. Seria un nino simpatico,
adorable, ingenioso y muy guapo. Su tio adoraria a Aardn
tanto como ella lo adoraba.

Vacio la copa de vino de un trago y cogid otra. Se
disponia a unirse al grupo cuando alguien se interpuso en su
camino.

—Hola, me llamo Alberto Lopez de Prada, me has
recordado a alguien y he pensado que me gustaria conocerte
—dijo con marcado acento andaluz. ;Sevillano?

Era un hombre joven, alto, muy guapo. Vestia un traje de
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lana marron y jersey negro de cuello alto. Tenia la piel
bronceada, el pelo castafio y unos ojos azules poderosamente
llamativos. La boca era amplia, de labios gruesos, el menton
firme cubierto por una atractiva barba de tres dias.

—Hola. Yo soy Carla —contesto nerviosa.

El hombre le estrech6 la mano con fuerza. Por unos
instantes, Carla se sinti0 abrumada al notar aquellos ojos
azules clavados en ella.

—Soy delegado de la Consejeria de Urbanismo de la
Junta de Andalucia —dijo el hombre—. Mi padre es el
director general. También es un alto cargo dirigente del
partido socialista. Mi padre estd en la carrera por la
presidencia de la Comision Ejecutiva Federal.

Lo soltd todo de carrerilla, como un nifo que recita una
leccion aprendida. Tenia los ojos, la cara y el cuerpo entero
dirigido hacia el de Carla, la mano izquierda sostenia una
copa y la otra descansaba sobre su cadera derecha. Sonreia
con un lado de la cara.

—Oh, eso es estupendo —respondid Carla, ligeramente
perpleja.

—Mi padre es intimo amigo del director del periddico.
A quien conoces ta aqui?

—Mi1 hermano. Trabaja en la redaccion de sucesos. —
Carla sefiald hacia donde se encontraba Isaac, que seguia
provocando risas entre el grupo que lo rodeaba.

—¢ Y ta, a que te dedicas?

—Bueno... yo soy informatica. —Carla tom¢ aire—.
Aunque ahora estoy en paro —dijo incomoda. El hombre no
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apartaba los ojos de ella, aunque Carla tenia la molesta
sensacion de que mas bien el centro de su atencidn era su
escote—. Llevo un tiempo en paro, pero he trabajado varios
anos programando paginas web para internet. Me especialicé
en publicidad y marketing online.

—iInternet! —exclamo6 Alberto con alegria—. ;Yo me
paso la vida conectado a Facebook! Creo que tengo una
especie de adiccidn, no sabria qué hacer sin mi teléfono
movil. Mira mi iPhone, es de ultima generacion.

Puso el teléfono ante sus 0jos, como esperando que Carla
lo admirase.

—(Alguna vez te has grabado en un video erdtico con tu
teléfono? —la espeto.

El hombre se inclinaba demasiado sobre ella al hablar,
demasiado cerca. Carla dio un paso atras. Alberto dio un
paso adelante.

—Podemos intercambiar unos videos. Yo te envio uno de
los mios y ti uno de los tuyos...

Carla cruzoé los brazos y se puso de lado. Alberto formo
una pantalla entre ella y el resto de la fiesta. Carla no podia
retroceder porque tenia la mesa de canapés detras. Empezo a
entender por qué aquel hombre tan atractivo la habia
abordado a ella. A aquellas alturas lo habria intentado ya con
todas las otras mujeres de la fiesta, mucho mas guapas que
ella, y todas lo habrian rechazado.

—Lo siento, ain no he saludado a mi hermano —dijo
tratando de escabullirse a un lado.

Alberto la siguid con una sonrisa en los labios y los ojos
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azules y muy abiertos clavados en ella, como tratando de
hacer sucumbir su voluntad con la mirada.

—Cuéntame algo de ti, quiero conocerte —dijo.

Carla soltd un bufido.

—M i vida es muy aburrida —contesto.

—Eso de internet, ;qué es lo que haces exactamente? —
1nsistio.

—Marketing online —respondi6 Carla sin mirarle. Eso
ya se lo habia dicho antes, aunque de pronto tuvo la sospecha
de que aquel tio no tenia ni idea de qué era eso. Sintid como
el calor le subia al rostro—. Disefio programas que muestran
anuncios, publicidad, en internet —aclaro.

—AMh, claro, ya entiendo —exclamo6 Alberto—. Tu haces
esos dibujitos tan divertidos que te piden hacer clic. Ja, ja.
Me encanta.

Carla quiso captar la atencion de su hermano. El grupo se
habia disuelto y ahora se habia quedado a solas con la mujer
rubia. Tenia que llegar hasta ¢l como fuese.

—Lo siento Alberto, ha sido un placer, pero tengo que
hablar con m1 hermano —dijo cortante.

Carla se hizo a un lado, pero Alberto no pareci6 darse por
aludido.

—Eso de los anuncios... —siguid diciendo el hombre—.
Tengo una idea muy buena. Veras, todos esos anuncios que
parpadean y que siempre te estan pidiendo hacer clic aqui:
«haz clic aqui», te repiten sin parar. Y tu vas y no haces clic
porque no te gusta hacer lo que te dicen, por llevar la
contraria, [;OK?, ;me sigues? Entonces podrias poner un
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recuadro que diga «NO hagas clic aqui», ;comprendes? «NO
hagas clic aqui». —Alberto abri6 mucho la boca para
pronunciar aquel sonoro no—. ;Que¢ harias entonces si ves
ese mensaje? jPues hacer clic!, ;jno te parece? Por seguir
llevando la contraria. Te dice «NO hagas clic aqui» y
entonces todo el mundo va y hace clic. /A que es una idea
genial?

—Es interesante —respondid Carla tratando de alejarse
de ¢él, pero el pesado seguia a su lado sin separarse ni un
centimetro de ella—. Aunque veras: lo que yo hago es un
poco mas sutil. La idea es encontrar a la gente interesada en
un determinado producto para mostrarles esa publicidad en
concreto. ;Comprendes? Por ejemplo, lo que quiere una
marca de coches es que sus anuncios los vean quienes estan
pensando en cambiar de coche. Si pones publicidad engafiosa
para que la gente haga clic prometiendo una cosa cuando en
realidad te encuentras otra, estariamos perdiendo el tiempo.
—Carla avanzaba dando un rodeo entre los presentes con la
esperanza de que alguien obstruyese el paso de Alberto y
quedase atras.

—Creo que eres ti quien no lo ha entendido —dijo
Alberto, que parecia realmente entusiasmado con su idea—.
S1 lo piensas, mi anuncio es perfecto, jporque sirve para
anunciar cualquier cosa!

—Si, claro —resoplo Carla.

Se fue directa hacia su hermano mientras el joven la
seguia, parloteando a su lado. Se daba cuenta de que aquel tio
era tan guapo como idiota. Y no veia la forma de quitarselo
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de encima. Se preguntd qué tipo de cargo de delegado
desempefiaria en la Consejeria de Urbanismo. Delegado del
servicio de café.

—iCarla! ;Donde te habias metido? —saludo su hermano
cuando la vio. Le dio un caluroso abrazo y dos besos—.
Mira, te presento a Elsa Sjoberg, ;se pronuncia asi, verdad?
Ella es m1 hermana Carla.

Carla estrecho la mano de la mujer rubia. A su lado,
Alberto la rozaba con el hombro. Parecia que habia decidido
unirse al grupo.

—Encantada, Flsa —saludo Carla—. Eh, bueno, ¢l es
Alberto... alguien a quien acabo de conocer.

—Ya nos conocemos —anuncid la acompanante de su
hermano con frialdad. Tenia un leve acento nordico.

Con la mirada, Carla lanz6 a su hermano una peticion de
ayuda para quitarse de encima a aquel 1diota.

—Elsa es la directora en Espaiia de la editorial Temas de
Hoy —explicd su hermano después de las presentaciones—.
Tenia muchas ganas de que os conocieseis. Le estaba
hablando de tu libro.

—Oh, bueno, solo es algo que he estado haciendo
mientras buscaba trabajo —se justifico Carla.

—Isaac me ha explicado que has escrito un ensayo sobre
los peligros a los que se exponen los adolescentes en las
redes sociales —se intereso Elsa.

Sentir la mirada de aquella mujer tan sofisticada hizo que
Carla se ruborizase. Por algin motivo la intimidaban las
mujeres muy guapas y muy elegantes. Curiosamente, era
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algo que no le pasaba con los hombres, por muy atractivos
que fuesen.

—Si, en realidad creo que hay varios temas que se
mezclan —dijo—. Estd el anonimato en internet. Es una
locura que cualquiera pueda crearse una identidad falsa y
llenarlo todo de mentiras sin ningin control... Y
precisamente ese anonimato favorece que los adultos se
aprovechen de los menores fingiendo y engaiando.

—EIl acoso en las redes sociales es un tema que le
interesa mucho a la editorial —confes6 Elsa, asintiendo
repetidamente.

—Ni te 1maginas los peligros. Cualquiera puede hacerse
pasar por un menor y engafiar a todos esos nifios. Acoso,
pederastia..., es terrible lo facil que resulta ganarse la
confianza de un menor y manipularlo.

Carla evitd mencionar que su interés en las redes sociales
comenzo cuando cayo en la cuenta de que su hijo Aaron, de
estar vivo, ya tendria edad para tener su propio perfil y
acceder a una red social. Ella misma habia creado el perfil de
un nino de once afnos llamado Aardon y habia comenzado a
«hacer amigos» en Tuenti (una de las redes sociales para
menores mas activas). Su sorpresa vino cuando comenzaron
a llegarle propuestas de amistad de perfiles que eran
claramente falsos menores. Adultos haciéndose pasar por
niios que no tardaban en hablarle de sexo y hacerle
propuestas obscenas mas o menos encubiertas. Para ella era
muy facil identificar a esos falsos menores, pero pensd que
un nifio de once afos podria sentir curiosidad o incluso creer
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que aquello era lo normal en internet. Pensdé en todos los
nifios que estaban accediendo a las redes sociales sin
supervision de adultos y decidid ponerse manos a la obra y
escribir un ensayo denunciando todo aquello. Hasta el
momento no habia pensado seriamente en qué haria cuando
el libro estuviese acabado.

—EI problema es que los padres no tienen ni idea de lo
que hacen sus hijos en internet —explico Carla—. Muchos
creen que no hay ningun peligro, que es como un juego, que
navegar por internet es como si jugasen con la consola.
Entonces pens€ que seria una buena idea escribir una especie
de guia para padres, explicando los riesgos que corren sus
hijos y lo que deberian hacer para evitarlo.

—Te va a interesar, en serio —prometio Isaac—. Yo lo
he leido y es un material estupendo. Carla ha recopilado
ejemplos reales que te ponen los pelos de punta.

—Suena muy bien —dijo Elsa—. Me gustaria mucho leer
el borrador. Estamos buscando material para un coleccion
sobre los peligros que esconden las nuevas tecnologias de
internet. Personalmente, creo que Google, Apple y Facebook
se estan convirtiendo en los nuevos dictadores del siglo XXI...

—Me encanta Facebook —interrumpid Alberto metiendo
la cabeza entre ellos—. Me pasaria la vida conectado. Lo
haria si no fuera por mis importantes obligaciones en la
Consejeria. M1 padre es el director general de la Consejeria
de Urbanismo de la Junta de Andalucia. Por cierto, mi padre
es intimo amigo del duerio de este periodico.

Elsa le lanz6 una mirada de hielo. Carla volvio la cabeza,
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pretendiendo no haber escuchado nada. Alberto, por su parte,
dio un paso adelante para interponerse entre ella y su
hermano.

—¢ Por qué no nos vamos a otro sitio ti y yo? —pregunto
inclinandose sobre Carla—. Ya estoy cansado de tanta
conversacion intelectual.

—Tienes razon con los intelectuales —dijo Isaac sin
borrar la sonrisa—. La mayoria no dejarian de hablar, aunque
nadie les estuviese escuchando. Les gusta escucharse a si
mismos. Es uno de sus mayores placeres. A menudo incluso
mantienen largas conversaciones consigo mismos y son tan
inteligentes que a veces no entienden ni una palabra de lo que
dicen.

Alberto torcid la boca hacia un lado y sus cejas se
elevaron durante un instante. No habia entendido nada.

—Precisamente le estaba dando a tu hermana algunas
ideas muy valiosas sobre la publicidad en internet —replicod
elevando la barbilla—. Puedes utilizarlas. —Se volvid hacia
Carla—. Te doy mi1 permiso.

Elsa se cruzd de brazos. Carla, con los brazos cruzados a
cal y canto y casi dando la espalda a Alberto, hizo un gesto
con las cejas a su hermano. Alberto volvid a inclinarse para
hablarle al oido. Aunque tenia la boca pegada a la oreja de
Carla, su tono de voz era tan estridente que todos pudieron
escuchar lo que decia.

—Venga, vamonos ti y yo a pasar un buen rato. M1 padre
es intimo amigo del director. ;No querras que le hable mal de
tu hermano, verdad?
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Carla not6 que la sangre se le agolpaba en las sienes. Se
volvi¢ airada. Iba a decir algo, pero, por la expresion de
Isaac, supo que su hermano lo habia escuchado todo. El gesto
sombrio le duré a su hermano solo un instante; enseguida
recuperd una expresion risuena. Antes de que Carla pudiese
decir nada, Isaac agarr6 una cucharilla de postre y una copa y
comenzo a golpearla para llamar la atencion de los presentes.

—jAtencion, atencion! —llamoé en voz alta—. Ruego nos
presten unos minutos de su atencion.

Todos se volvieron para mirarles. «No, por favor, no lo
hagas», quiso decirle Carla con los ojos, pero ya era tarde.
Sabia que su hermano no iba a dejar que aquel idiota tratase
de intimidarla y saliese indemne del encuentro.

—Por favor, silencio —pidi06 Isaac.

Todos se volvieron a mirar. Quienes lo conocian tenian
ya una sonrisa en los labios, sabedores de que se avecinaba
algo divertido.

—0Un minuto de su atencion. Quiero anunciarles que
tenemos el honor de contar en esta reunidon con el senor
Alberto Lopez de Prada.

Isaac dejo transcurrir unos segundos mientras sefialaba
teatralmente al joven, quien miraba a su alrededor con
desconcierto. Alguien detuvo la musica. Las conversaciones
fueron bajando de volumen hasta que se hizo el silencio.
Todos les miraban con expectacion.

—EIl sefior Alberto Lopez de Prada es delegado de la
Consejeria de Urbanismo en Sevilla. Su padre es el director
general. Pero, por favor, que nadie piense que el senor Lopez
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de Prada logro el puesto por enchufe y no por meritos
propios —dijo Isaac con expresion severa.

Hubo alguna carcajada entre los presentes.

—EIl honorable padre de Alberto es, por otro lado, intimo
amigo del duefio de este periodico y, sin duda, lamenta no
haber podido asistir a este evento. En su representacion, ha
enviado a su hijo, quien desea transmitirnos unas palabras a
todos en su nombre.

Isaac hizo un gesto para ceder la palabra al joven. Carla
vio como Alberto enrojecia hasta la raiz del cabello. El
silencio era absoluto. Todos aguardaban sus palabras.

—Yo... eh... Bueno, yo.. —balbuce6—. Mi padre...
bueno..., mi padre... En fin, mi padre hubiese querido que
yo... que yo...

Isaac asentia con gesto serio a todo lo que decia, como si
estuviese escuchando un solemne discurso. Alberto le
miraba, miraba a su alrededor.

—Lo que mi padre valora es... Lo que mi padre..., la
prensa es... libertad de expresion, es... Bueno, yo estoy aqui...

Alberto tenia la cara roja como un tomate. Un murmullo
comenzo a recorrer a los presentes. El joven tenia aspecto de
haberse atragantado: cada vez mas rojo, sometido a todas las
miradas, abria la boca como queriendo expulsar las palabras
que le impedian respirar.

Estuvo boqueando unos instantes mas, como un pez fuera
del agua, hasta que, cuando por fin parecia que iba a decir
algo mas, Isaac le interrumpio.

—Excelente discurso —exclamo a viva voz—. Sin duda
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tu padre estara orgulloso de ti. —Brotaron algunas risas.

Alberto miraba a Isaac con los 0jos muy abiertos, como si
le hubiesen derramado un cubo de agua helada en la cabeza.

—Bien, ahora sabemos que algin dia podras ganarte la
vida escribiendo discursos. —Las risas continuaron—. Un
aplauso para nuestro amigo —pidi6 Isaac.

Todos comenzaron a aplaudir y Alberto se escabulld
apretando los pufios y murmurando maldiciones entre los
presentes, que reian a su paso.

—iNo tenias que haber hecho eso! —Ile recrimind Carla
cuando todo el mundo regreso a sus conversaciones.

—No 1ba a dejar que un idiota como ese intimide a mi
hermana —dijo. La mir6 con ternura. Sus ojos claros
refulgian bajo las largas pestafas rizadas.

—Bien hecho, ese imbécil se lo merecia —asintid Elsa.
La guapa mujer miraba a Isaac con renovada admiracion.

—Ya me lo hubiese quitado yo de encima —dijo Carla
—. No hacia falta montar un espectaculo.

—Olvidalo. No dejemos que ese idiota nos arruine la
noche. —Isaac recuperd su habitual semblante alegre—.
Bueno, entonces ;cuando le vas a enviar a Elsa el borrador
de tu libro?

Retomaron la conversacion y pronto se olvidaron del
incidente con el joven andaluz. Amigos de Isaac se unieron al
grupo. Se pusieron a relatar anécdotas del periodico y un par
de horas mas tarde a Carla le dolia el estomago de tanto reir.
Al final se lo estaba pasando muy bien. El vino se le habia
subido a la cabeza, sentia un agradable mareo. Fue al bafio vy,
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cuando regresaba, paso junto a una pequena terraza abierta.
Salio para respirar un poco de aire fresco nocturno.

Estaba nevando. Aquellas estaban siendo unas navidades
particularmente gélidas en Madrid. La nieve caia
suavemente, incorporea, llenando el aire como una fiesta de
confeti o como si algo se hubiese roto en millones de trozos
diminutos. Carla se abraz6o a si misma. Hacia mucho frio,
pero el frio era estimulante. Consultd el reloj de muiieca.
Eran las tres de la manana. Aardn estaria durmiendo
placidamente en su cama.

Respird hondo. El aire nocturno le estaba sentando bien.
Se quitd los tacones. El suelo estaba helado, pero la
sensacion de estar despierta cuando no deberia, en mitad de
la noche, le provocd una agradable sensacion de libertad.
Deberia experimentar mas a menudo aquellas sensaciones.
Se vio asaltada por la punzante impresion de que se estaba
perdiendo algo importante e irrecuperable. Expuls6 con
fuerza el aire de los pulmones, como si a la vez quisiera
expulsar algo de su interior.

A lo mejor tendria que coger un avidon y viajar muy lejos.
Conocer el mundo. Tenia treinta y cinco afios y todavia no
habia salido de Espafia. ;Qu¢ le impedia marcharse? Tenia
algo de dinero ahorrado. Podria irse a la India, era un sitio
que siempre habia querido visitar. A Aaron le encantaria. Los
dos se lo pasarian en grande. Solo tenia que comprar un
billete, reservar un hotel y hacerlo. ;Que¢ se lo impedia? ;Por
que nunca se atrevia a hacer lo que realmente le apetecia?

Sintid una presencia a sus espaldas. Se volvid,
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sobresaltada. Era Alberto. No habia vuelto a ver a aquel
idiota en toda la noche. Suponia que se habria marchado de
la fiesta después del «discurso», pero, al parecer, seguia por
alli.

Carla recogio los tacones del suelo y, con ellos en la
mano, tratdo de regresar al interior, pero el hombre se planto
frente a ella cortandole la salida. El aliento le apestaba a
alcohol. No le gusto el modo en que la miraba: la mandibula
apretada y los pufios cerrados, sus ojos azules tenian una
expresion gelida, tan fria y oscura como el cielo de Madrid
aquella noche.

—Eres muy guapa —dijo con voz pastosa de borracho—.
Me gustas mucho.

—Lo siento, no me apetece hablar contigo —respondio
Carla, tratando de escabullirse.

Se dio cuenta de que el hombre habia cerrado la puerta y
bloqueaba el paso. Se vio obligada a retroceder cuando se
aproxim6 a ella, hasta sentirse arrinconada contra la
barandilla de la terraza. Tuvo miedo. Aquel tio estaba muy
borracho y alli nadie podia verles desde el interior.

Sin venir a cuento, Alberto soltd una carcajada grotesca.
Carla apart6 la cara para evitar el aliento que apestaba a
alcohol.

—Eres un imbécil repugnante —le espetd arrugando la
nariz como quien huele pescado podrido.

—Os creéis muy listos, tu y tu hermano. Escuchame bien.
Voy a hacer que despidan a tu hermano del periddico. Mi
padre es amigo del director. A no ser que tu y yo...

56



Carla tratd de escabullirse, pero el hombre la agarré por
los hombros. Sus manos eran mas fuertes de lo que parecian.
Le hizo daio.

—Me poné€is a cien las tias como ti que vais de listas —
dijo—. Venga, s¢ que te gusto. Si lo vas a pasar bien.
Chuapamela y no despedirdn a tu hermano.

La presiond por los hombros para que se arrodillase.
Carla lo empujo a un lado. El hombre resbald en el suelo
himedo y el peso de su cuerpo cay6 sobre ella. Ambos se
desplomaron. En la caida, Carla se golpeo la cabeza contra el
borde de la barandilla. Sintidé algo ardiente en la base del
craneo y la vision se le enturbio. Soltd un grito, pero no
estaba segura de que ningun sonido saliese de su garganta.
Las manos de aquel desgraciado hurgaron debajo del vestido.
Le tiraba de las bragas.

Estaba a punto de perder la consciencia y aquel hijo de
puta la iba a violar.

Cuando ya sentia que iba a desmayarse vio a su hijo
Aaron, que tanto apoyo le habia dado siempre, agarrado a la
barandilla con una mueca de horror en la cara.
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S
SERGUEI AKSYONOV

Pese a ser conocido por sus nervios de acero, Serguei
Aksyonov apenas podia contener la colera. Apretaba los
puilos y los dientes mientras respondia a las preguntas que le
formulaban los dos agentes de policia que lo interrogaban en
las dependencias judiciales de Marbella.

Llevaban dos horas de interrogatorio y hacia mucho
tiempo que Serguei habia perdido la paciencia.

—¢;Me estais acusando de hacer desaparecer a mi propia
hija? —grit6 el empresario ruso golpeando con los pufios la
mesa.

—Veamos, senior Aksyonov. Hemos repasado los hechos
una y otra vez. Las camaras de seguridad no han detectado
ninguna presencia de intrusos en su residencia, salvo el
incidente con el simio. Ninguna cerradura ha sido forzada.
No hay huellas ni rastro de presencia extraia en toda la casa.
.No le parece un secuestro un poco raro? ;Qué tenemos que
pensar?

—Ten¢is que pensar como ha podido desaparecer mi hija
—respondio apretando los dientes.

—Eso es precisamente lo que estamos haciendo, sefior
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Aksyonov —dijo el policia judicial—. Aparentemente nadie
ha entrado o salido de los limites de su propiedad esta noche.
.No le parece eso extraio?

—No me parece extrafio, me parece incorrecto. jClaro
que alguien ha salido de mi1 propiedad! ;Mi hija!

Serguei dio un pufietazo en la mesa y quedod en silencio.
Los musculos de su mandibula se tensaron como amarres de
un navio.

—Lo que nosotros pensamos —dijo el policia después de
tensar el silencio unos segundos— es que algo ocurrio entre
usted y su hija. ;Qué puede decirnos de la sangre en su
habitacion?

Serguel clavo una mirada enrojecida en el policia.

— Creéis que yo le haria dafio a mi hija? Vosotros no me
conocéis. No conocéis a los Aksyonov. Mi hija es sangre de
mi1 sangre, daria mi vida por ella sin dudarlo. Vosotros los
espanoles no le dais importancia a la sangre. No hab¢is
vivido lo que nosotros, el pueblo ucraniano. No ten¢is ni idea
de los sacrificios que mi1 padre tuvo que hacer por mi, ni los
que tuvo que hacer el padre de mi padre.

Serguei mird a los policias con los o0jos convertidos en
dos ranuras.

—En mi familia los lazos de sangre son sagrados. M1 hija
lo es todo para mi. Nunca le haria dafio. No soportaria que le
ocurriese nada.

Serguei apoy0 los codos en la mesa y sostuvo la cabeza
con las manos.

—Dios mio, me estoy volviendo loco. Mi hija. Si le ha
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pasado algo... —Meneo6 la cabeza—. Ella es lo que mas
quiero. Teneis que entenderlo.

—Lo entendemos. Por eso tiene que colaborar con
nosotros. Tiene que contarnos lo que ha ocurrido esta noche
en su casa.

—No me creéis, ;verdad? —Sergueil los mir6 con los
ojos 1inyectados en sangre—. Os dir¢ una cosa. Si no
encontrais a mi hija, lo vais a pagar muy caro. Todos
vosotros. Os lo juro.
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CARLA

Carla, semiinconsciente e inmovilizada sobre el frio suelo
de la terraza, ya ni siquiera trataba de liberarse del hombre
que intentaba violarla.

Una mano le hurgaba en la entrepierna tirando de sus
bragas. Carla apenas notaba su propio cuerpo ni el peso de
aquel hombre. Solo sentia un dolor punzante en la cabeza,
pero incluso el dolor se alejaba mientras ella se hundia cada
vez mas en la oscuridad.

Una ultima fibra de consciencia se le escapaba cuando
escucho un grito de su hijo Aardn.

—iMama!

Fue como salir de un pozo y sentir que la luz inunda tus
sentidos. Una inyeccion de adrenalina recorrid su cuerpo de
los pies a la cabeza. Gird las caderas con violencia, levanto la
rodilla y le golped en la entrepierna. El hombre soltdé un
aullido de dolor. Carla se escabullo a un lado y se puso en
pie.

Alberto Lopez de Prada, de rodillas, quiso sujetarla por el
brazo. Afortunadamente estaba muy borracho y sus
movimientos eran torpes y lentos. Carla lo empujé con todas
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sus fuerzas y el hombre se desplomo hacia atras.

—iHijjo de puta, tengo todo lo que ha pasado grabado en
mi teléfono!

Carla abri6 la puerta corredera y cruzo la gruesa cortina
de regreso a la fiesta. Nadie parecia haber advertido lo que
acababa de ocurrir en la terraza.

Temblaba de miedo y de rabia. Busco a su hermano, pero
no lo vio entre la multitud que todavia se agolpaba en la
redaccion del periddico. Habian subido el volumen de la
musica y el alcohol hacia que todos bailasen y gritasen a
carcajadas.

Temblorosa, se metid en un despacho vacio. Cerro la
puerta y se dejo caer en el suelo, la espalda apoyada contra la
pared. Entonces rompid a llorar mientras escuchaba voces y
risas al otro lado de la puerta. Tenia la respiracion agitada y
el corazon latia con fuerza.

Nunca habia sentido tanta rabia.

Lo que le habia dicho a Alberto era mentira. Cuando
habia empezado a acosarla en la terraza no le habia dado
tiempo de accionar la grabacion en su 1Phone. No tenia
ninguna prueba de lo ocurrido. No podia hacer nada.

Tenia miedo de la reaccion de su hermano. La reaccion
de Isaac era imprevisible si se enteraba de lo ocurrido. Si se
enfrentaba con aquel desgraciado podria acabar perdiendo el
trabajo.

Pero no podia dejar que las cosas quedasen asi. Tenia que
hacer algo.

Como s1 obedeciese a un impulso invisible, espoleada por
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una lanza de rabia, se puso en pie y encendio el ordenador
que habia en el despacho. Se conecto a internet y entrd en la
pagina web de la Consejeria de Urbanismo de la Junta de
Andalucia.

No supo lo que buscaba, ni siquiera era plenamente
consciente de lo que estaba haciendo, hasta que encontré el
listado oficial de miembros de la Consejeria donde aparecia
el nombre de Alberto Lopez de Prada y, lo mas importante,
su telefono de contacto. Carla estaba segura de que aquel
numero de teléfono pertenecia al iPhone que el desgraciado
le habia ensefiado unas horas antes. Lo mas seguro era que
Alberto utilizase un solo teléfono, el oficial, y cargase todas
sus llamadas privadas a la Consejeria.

Para Carla aquel teléfono era una llave que abria otras
puertas, solo habia que saber utilizarla y ella sabia como.

Los teléfonos, al contrario que las redes de ordenadores,
apenas contaban todavia con medidas de seguridad. Sonoros
eran los casos de fotografias comprometedoras de personajes
famosos robadas de sus teléfonos moviles. Con los
conocimientos informaticos adecuados no era dificil piratear
un teléfono si uno se lo proponia.

Carla entr6 en su cuenta de Dropbox, un espacio de
almacenamiento de datos en internet conocido como «la
nube». Desde alli todavia tenia acceso a algunos programas
que habia utilizado habitualmente en su trabajo antes de que
la despidiesen. Tener los programas accesibles desde una
carpeta de la nube le permitia seguir trabajando desde casa
sin necesidad de estar copiando continuamente en una
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memoria los ficheros del ordenador del trabajo al de casa.

Desde el ordenador del periodico ejecutd una aplicacion
capaz de recopilar las paginas web que habian sido vistas
desde cualquier dispositivo movil. Era un programa sencillo
que muchas empresas que se dedican a insertar publicidad en
internet utilizan para conocer las preferencias de los usuarios.
Aunque a Carla le importaban una mierda las paginas web
que Alberto hubiese visto, conocer su historial de navegacion
era el primer paso para lograr lo que realmente perseguia:
averiguar la contrasenia de su correo personal.

Los sitios como Google, Amazon o Facebook protegian
bien sus contrasefias. Utilizaban conexiones cifradas. Sino se
instalaba previamente un virus o un programa espia,
resultaba casi imposible interceptar las contrasenas que los
usuarios introducian para acceder a esas paginas.

Pero habia otras paginas web que no se preocupaban
tanto de la seguridad. En esas paginas las contrasenas se
transmitian sin cifrar y se guardaban temporalmente en la
memoria del teléfono para no tener que teclearlas cada vez
que se entraba en ellas.

Como habia esperado, Carla descubrid que Alberto
visitaba regularmente varias paginas de baja seguridad.
Todas ellas eran sitios de pornografia de pago en las que
habia que registrarse mediante contrasefia. Analizando los
datos del historial de navegacion, no tuvo ningin problema
para ver la contrasefia que Alberto habia utilizado en una de
esas paginas:
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madonna230978

A continuacién, Carla entr6 en el perfil puablico de
Alberto en Facebook.

Musica favorita: Coldplay, Madonna, Alejandro Sanz, Lady
Gaga.

Fecha de nacimiento: 23-09-1978.

Contacta conmigo: Alberto.prada@gmail.com.

Que hubiese utilizado uno de sus artistas favoritos —
Madonna— en su contrasefia le indico que iba en la direccion
correcta. Por otro lado, los nimeros se correspondian con su
fecha de nacimiento.

Como programadora, Carla conocia lo suficiente de las
medidas de seguridad informaticas para saber que los
hackers —como se llama a los expertos en programacion que
entran ilegalmente en las redes privadas de las empresas—,
no hacen precisamente uso de complejas técnicas para
romper las protecciones de seguridad. Los sistemas de
encriptacion de contrasefias han evolucionado tanto que es
practicamente imposible acceder a un sitio web con los
métodos que funcionaban unos pocos afnos antes. Los
hackers ya no perdian el tiempo tratando de engafiar a un
Firewall, una muralla informatica de seguridad practicamente
inexpugnable. En cambio, se seguian colando facilmente en
las redes de empresas y organismos publicos aprovechando
el punto mas debil del sistema: el humano.

El espionaje industrial es un negocio muy lucrativo. El
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noventa y nueve por ciento de los accesos ilegales a las bases
de datos de empresas se lleva a cabo gracias a la negligencia
de las personas que las utilizan.

Y es que para todo el mundo supone un quebradero de
cabeza recordar las contrasefias del ordenador de su trabajo y
ademas las de cada pagina web que obliga a registrarse:
Gmail, Facebook, Apple... Que te obliguen a que esas
contrasefias sean cada vez mas complejas, con nuameros,
signos de puntuacion y mayusculas, no hace sino facilitar la
tarea de los hackers porque la mayoria de usuarios las acaba
apuntando en un pedazo de papel para no olvidarlas.

Los espias burlan sistemas de seguridad que cuestan
millones de dodlares simplemente robando el posit donde
alguien ha apuntado la contrasena de acceso.

Las personas algo mas precavidas que no apuntan su
contrasefia en un pedazo de papel suelen inventarlas
basandose en datos faciles de rememorar: el nombre de un
familiar, un actor o su musico favorito; palabras combinadas
con numeros sencillos de recordar, como una fecha
significativa, el cumpleanos del hijo o el aniversario.

Carla examind la contrasefia que Alberto habia utilizado
para registrarse en la pagina de  pornografia:
madonna230978. Estaba construida de un modo muy obvio.
Madonna, segin su perfil de Facebook, era uno de sus
artistas favoritos. Los nimeros se correspondian con su fecha
de nacimiento.

Existia la posibilidad de que utilizase siempre la misma
contrasefla para registrarse en todas las paginas web. Si
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Alberto era lo suficientemente precavido para tener
contrasenas diferentes, lo mas probable es que emplease un
método para construirlas que le permitiera recordarlas con
facilidad.

Carla accedio a la pagina de registro del correo de Gmail.
Introdujo la  direccion de emaill de  Alberto
(Alberto.prada@gmail.com) y, a continuacion, probd suerte
con la contrasefia que habia sacado de su teléfono movil.

El nombre de usuario o la contrasena introducidos no son
correctos

Probdé combinando otros de los artistas favoritos de
Alberto que aparecian en su perfil de Facebook con su fecha
de nacimiento:

alejandrosanz230978,
ladygaga230978,
coldplay230978.

La tercera contrasena fue aceptada y Carla tuvo acceso a
su correo personal.

Comenzo a revisarlo sin una idea clara de lo que buscaba.
Solo sentia que el corazon le latia muy deprisa en el pecho y
la sangre se le agolpaba en la cabeza. Mas alld de la agresion
fisica, en sus oidos todavia resonaban las palabras de
amenaza de Alberto.

«Voy a hacer que despidan a tu hermano.»

No tardé en encontrar montones de emails con facturas
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por descargas de pornografia en internet. Los cobros se
cargaban a una tarjeta Visa que estaba a nombre de la Junta
de Andalucia. Alberto era tan estupido que ni siquiera era
capaz de descargar la pornografia gratuita que inundaba la
red, tan estipido que encima la pagaba con la tarjeta oficial.

Siguid revisando los emails. Aplicdé un filtro para
ordenarlos por destinatario y comprobd que habia abundante
intercambio de emails con su padre, un tal Francisco de
Prada, el director general de la Consejeria de Urbanismo, el
alto cargo del partido socialista del que tanto presumia su
hijo.

A lo mejor deberia filtrar a los medios de comunicacion
las facturas de Alberto por descarga de pornografia a cuenta
de la tarjeta oficial. Pero aquello no le parecia lo
suficientemente contundente.

Carla leyd algunos de los mensajes que Alberto habia
intercambiado con su padre. La mayoria trataban de asuntos
triviales. Carla dedujo que Alberto era algo asi como el chico
de los recados de su padre. Se preocupaba de que su coche
estuviese listo, le ayudaba con la correspondencia o le
llevaba los trajes a la tintoreria. Todo a cambio de un
ostentoso puesto en la Consejeria y de un generoso salario.
Le daba nauseas.

Una cadena concreta de mensajes hizo que el corazon
aletease en su pecho como un pez fuera del agua.

De: Alberto Lépez de Prada
Para: Francisco de Prada
enviado el 12 octubre de 2012 a las 17:40

68



Me he reunido con Frutos esta noche. Ofrece el 10 % vy
30000 euros en efectivo por la recalificacion del terreno.

De: Francisco de Prada

Para: Alberto LOpez de Prada

enviado el 12 de octubre a las 17:58

Acepta. Recoge el dinero. Yo moveré los permisos.

De: Alberto Lopez de Prada

Para: Francisco de Prada

enviado el 12 octubre de 2012 a las 18:05

Ya he hablado con él. Manana me entregara el dinero. El 10
% cuando empiecen las obras ;)

iTe tengo! gritd Carla levantando ambos brazos con los
puiios cerrados, como quien acaba de meter un gol. Aquello
era pura dinamita. Estaban aceptando algiin tipo de comision
ilegal por recalificar unos terrenos para algun constructor.
Es que en Espafia no quedaba ni un solo politico o
empresario que no fuera corrupto?

Tenia que andarse con cuidado. Le temblaban las manos.
No podia simplemente reenviar aquel email a un periddico.
Los correos electronicos podian manipularse facilmente.
Cualquiera podria cambiar el texto de un mensaje y
reenviarlo. Ningin periodico tomaria en serio un correo
acusatorio, y menos si el acusado era un «respetable»
politico.

Cosa diferente seria si alguien entrase directamente en
aquel buzdén y encontrase la informacion por si mismo.
Alguien con la libertad y la capacidad de difundirla
adecuadamente.

Carla entr6 en la web de Wikileaks.

Wikileaks era un portal que publicaba filtraciones de
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cualquier documento que desvelase comportamientos poco
¢ticos de Gobiernos, organizaciones o personajes relevantes.
Aquello les iba a encantar.

Carla fue hasta el formulario de contacto y escribido un
simple mensaje:

Esto les puede interesar.

HYPERLINK "mailto: Alberto@Prada.com"
Alberto@Prada.com

password: coldplay230978

Alto cargo socialista. Corrupcion urbanistica.

Envio el mensaje y respir6 hondo. Cerr6 los 0jos con
fuerza. Tuvo la impresion de que algo la abandonaba, como
s1 una sombra invisible escapase por los poros de su piel. Fue
una sensacion extrafia que hizo que se sintiera mucho mejor.

La puerta del despacho se abrio en ese momento. El
bullicio de la fiesta la sacudié como un golpe de mar.

—¢;Donde te habias metido? —exclam6 su hermano
mientras se acariciaba el cuello y la cara se le estremecia en
un espasmo de alivio—. Te he estado buscando por todos
lados. ; Te encuentras bien? Estas temblando...

Carla intentd sonreir como si nada hubiese pasado, pero
las fuerzas le fallaron. Cuando su hermano se acerco hasta
ella escondio el rostro y se abrazo a ¢l con fuerza.

—Carla, ;qué te pasa? ;Por qué lloras?

Ni siquiera se habia dado cuenta de que estaba llorando.
No queria ser débil. No queria parecer débil delante de su
hermano. Queria ser tan fuerte como ¢l. Queria demostrarle
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que no tenia miedo. Pero no podia dejar de temblar. Ahora
que era adulta se habia creido a salvo de cualquier peligro,
pero habia bastado la fuerza bruta de un hombre para sentirse
de nuevo vulnerable y aterrorizada como una nina.

—Dime, ;qué te ha pasado?, ;por qué tiemblas? —
preguntd Isaac. Le puso la palma de las manos en las
mejillas.

Carla encontr¢ las fuerzas para relatarle su encuentro con
Alberto en la terraza exterior.

—Que¢ hijo de puta —mascullo Isaac apretando los puiios
con fuerza.

Fruncio el cefno. Su mirada se endurecidé de un modo
extrafio. Su rostro parecia esculpido en piedra. Fue como si
todo rastro de humanidad le abandonase por un instante. El
rictus risuefio de sus labios se volvio frio y despiadado. Carla
nunca habia visto aquella expresion en los ojos de su
hermano. Era como mirar a un desconocido. Tuvo miedo de
que hiciese algo de lo que pudiera arrepentirse.

—Estoy bien —dijo con un escalofrio—. En realidad no
llegd a tocarme. Solo me dio un buen susto.

—Mierda, Carla. Ese tio es un gilipollas. No voy a dejar
que esto quede asi.

—Olvidalo, de verdad. Yo estoy bien.

—Carla, todavia estas temblando. ;Te crees que voy a
dejar que ese desgraciado se quede tan campante?

—Su padre es un politico importante. Tienen poder. No
quiero que hagas nada.

—Ya me andaré con cuidado. Por muy politico que sea
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no va a poder con nosotros. Tl y yo somos mas fuertes. —
Sonri6 con ternura—. Recuerda la fuerza que vive en nuestro
interior.

—Ya no soy una nifia a la que puedas consolar con
historias —dijo Carla enjugandose las lagrimas.

De nifla, poco después de que muriesen sus padres,
cuando tenia pesadillas o la asustaba la oscuridad, Isaac solia
hablarle de una fuerza misteriosa que, segin ¢l, ambos tenian
en su interior. Carla todavia recordaba sus palabras de nifio:
«Esta aqui dentro, cerca del corazon —decia Isaac poniendo
su mano en el pecho de su hermana pequefia—. Yo puedo
sentirla. Cuando algo me asusta o necesito valor recurro a
ella, nunca me falla. Tu también la sientes, ;a que si?».

Con nueve afos, Carla decia que si para no defraudar a su
hermano. Ella también queria ser valiente como ¢l. Su
hermano nunca tenia miedo, nunca lloraba. Carla queria dejar
de sentirse sola. Queria dejar de echar de menos a sus padres.
La realidad era que nunca habia sentido aquella fuerza de la
que le hablaba Isaac. Le mentia cuando le decia que si. En
realidad, su verdadero apoyo habia sido su hermano, ¢l
siempre encontraba la solucion para cualquier problema. De
nifios, su hermano siempre habia sido un muro soélido en el
que apoyarse para protegerse de las inclemencias del mundo.

—¢Sabes una cosa? —confeso Carla—. Yo nunca he sido
valiente. —Se sentia como si tuviese otra vez nueve anos,
llorando en el hombro de su hermano mayor—. Siempre
estaba muerta de miedo.

Isaac sonri6 de un modo que hacia aflorar en su rostro el
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nifio que habia sido. Carla pensdé que su hijo Aaron se le
hubiese parecido mucho.

—Te contaré un secreto —dijo Isaac hablandole al oido
—. Yo también estaba muy asustado cuando murieron
nuestros padres. Entonces, un dia me pregunté por qué los
adultos iban por el mundo sin miedo, sin dudas. Por qué
tenian respuestas para todo. Supuse que cuando eres mayor te
haces muy fuerte. Imaginé que yo también tenia esa fuerza de
los adultos, aunque fuese todavia un nifio. Por mucho que
queria ser fuerte seguia teniendo miedo. Cuando creciamos
siempre tuve la impresion de que podria haber hecho las
cosas mejor, que mi vida estaba llena de errores. Y, a pesar
de eso, nunca dej¢ que la tristeza se aduenase de mi caracter.
Siempre encontré un motivo para sonreir. ;Y sabes por que?
Porque te tenia a ti. TU tenias la fortaleza suficiente para
ambos.

Carla le mir6 a los 0jos y supo que decia la verdad. Por
primera vez su hermano parecia desorientado y fragil. Carla
v10 en sus ojos el rescoldo de un dolor que creia olvidado.

—Y o siempre tenia miedo —reconocid Carla con un hilo
de voz—. Solo fingia que era valiente para no defraudarte.

—Y eso es lo que hizo que los dos saliésemos adelante.
No importa lo asustados que estuviésemos. Lo importante era
el amor y la confianza mutua que nos teniamos. La fuerza de
la que siempre te hable existe de verdad. ;Te das cuenta? Es
la capacidad de amar y de confiar el uno en el otro. Esa es la
verdadera fuerza que reside en nuestro interior. Y esa fuerza,
Carla, no nos va a abandonar nunca.
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Alguien entr6 en el despacho en ese momento. Carla
reconocio a uno de los compafieros de Isaac de la redaccion
del periodico.

—>Siento interrumpir, Isaac, pero el jefe nos busca. Ha
surgido algo.

—¢Que¢ pasa?

—Quiere que nos larguemos ahora mismo a Marbella
para cubrir un suceso sobre el terreno.

— ¢ Ahora? ;Estas loco?

—Diselo al jefe. Tenemos que estar alli antes de que
amanezca. Hay una noticia que va a saltar mafiana y quiere
que tengamos una cronica lista a primera hora para la edicion
digital.

—¢;Qué ha pasado?

—Ha desaparecido la hija de un empresario. Un tal
Serguei Aksyonov. Es un magnate ruso afincado en
Marbella. El asunto no huele bien. Por lo que se ha filtrado,
la policia sospecha que no ha sido un secuestro, sino que el
propio padre hizo desaparecer a su hija. Han encontrado
sangre en la habitacion y también en el jardin, pero todavia ni
rastro de la joven.

—Joder —mascull6 Isaac.

—S1i, joder. Ese tio, Aksyonov, tiene contactos arriba. —
Hizo un gesto con el pulgar—. Ha estado haciendo llamadas
a los duefios de algunos perioddicos. Incluido el nuestro. Dice
que la policia se equivoca en acusarle y quiere que se aireen
los trapos sucios de la policia de Marbella.

—Mierda. ;Y qué se supone que tenemos que hacer
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nosotros?

—EIl jefe quiere que averigiiemos la verdad y que la
publiquemos. No importa si deja en buen o en mal lugar a ese
tio. Siempre que sea la verdad.

—Esta bien, voy enseguida.

—No te preocupes por mi —dijo Carla—. Ya estoy bien.
Ve a hacer tu trabajo.

—Te llamar¢ mafiana —soltd su hermano saliendo
apresurado.

Carla volvio a quedarse sola en el despacho. El barullo de
la fiesta habia disminuido. De vez en cuando resonaba una
carcajada discordante, lejana. Se abrazo6 a si misma. A veces,
penso, el mundo era un lugar extraiio y frio. A veces tenia
ganas de que el mundo se detuviese para poder tomarse un
respiro.

No tenia mas remedio que seguir adelante. Con un
suspiro se encamino hacia la salida. Tenia que hacer algo con
su vida. No podia seguir asi, como perdida. Su psicoterapeuta
tenia razon. Estaba utilizando a su hijo imaginario para llenar
un vacio. Tendria que hablar seriamente con su
psicoterapeuta. Que le pusiera un plan de choque o algo asi.
Quitarle de la cabeza como fuera la idea de Aardn. No podia
seguir viviendo encadenada a un error.

La idea de desprenderse de Aardn la llend de angustia.
Tal vez podria esperar un poquito mas. Al fin y al cabo, su
hijo era un gran apoyo. A lo mejor tendria que esperar hasta
que su vida se estabilizase un poco.

—Tu hijo que no existe estd llenando un vacio en tu vida.
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Lo primero que debes hacer es llenar ese vacio con algo real.

—¢:Como qué?

—Eso depende de ti. Define tus objetivos. Piensa qué
quieres hacer con tu vida.

—Pienso que quiero hacer algo importante. Algo grande.
., He dicho una tonteria?

—No, no es ninguna tonteria, si asi lo piensas de verdad.
. Que significa para ti algo grande?

—No sé, algo que deje una huella en el mundo, en los
demas. De nifia solia pensar que cuando me hiciese mayor
haria cosas para ayudar a la gente, queria ser misionera o
algo asi; no sé donde se quedaron todas esas ideas.

—Puede que ahora sea el momento de recuperarlas, ;no
crees?

—Tienes razdn. Quizas es el momento. Me gustaria
ayudar a la gente. Me gustaria ayudar a que el mundo fuese
un lugar mejor.

—Ese es un buen pensamiento, Carla.

«Si, pero ;como vas a hacerlo real?»
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7
ALICIA

Ciberbullying: uso de informacion electronica y medios de
comunicacion tales como correo electronico, redes sociales, blogs,
mensajeria instantanea, Twitter, mensajes de texto y teléfonos
moviles por parte de uno o varios menores de edad para acosar a
otro menor de edad, atormentarle, amenazarle, hostigarle,
chantajearle o humillarle. En el ciberbullying el o los acosadores
tienen una edad similar al acosado.

Fuente: Wikipedia: La enciclopedia libre

A pesar de que la vida estaba a punto de complicarsele

muchisimo, Alicia, una adolescente de dieciséis afnos, no se
olvidaria nunca de la impresion que le causO entrar por
primera vez en la maldita Casa de las Ruedas.

Lo peor era que aquel lugar tan horrible no era una

atraccion de feria; aquella casa polvorienta y cochambrosa
era nada menos que su nuevo hogar. Cuando se encontrd
dentro de la cocina, junto a su madre y su hermano pequeiio,
no dijo nada porque en su mente no encontrd palabra capaz
de describir la sensacion de angustia que la invadio.

—No me mires asi, Alicia —dijo su madre—, ya sabes
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quién tiene la culpa de que estemos aqui.

La casa parecia a punto de caerse y estaba, segiin sus
propias palabras, «en la periferia de un barrio periférico de
una ciudad de tercera en un pais de cuarta», una manera muy
poco ortodoxa de referirse a las afueras de La Cafiada de San
Urbano, una barriada de la capital almeriense.

Efectivamente, algunas cosas habian cambiado para
Alicia: casa nueva (por no decir vieja) e instituto nuevo, pero
lo peor eran las cosas que no habian cambiado: su padre
seguia «desaparecido», su hermano pequeiio seguia teniendo
paralisis cerebral y los kilos que le sobraban se negaban a
abandonarla.

S1 los padres y los buenos amigos fueran tan fieles como
aquellos malditos kilos de mas.

El banco les habia quitado el piso de Almeria al no poder
hacerse cargo su madre sola del gasto de la hipoteca. Su
madre habia alquilado aquella casa barata en una zona a
medio urbanizar, rodeada de solares e invernaderos, y, segun
ella, todavia «tendria que dar gracias por tener un sitio donde
VIVIDY.

En el patio delantero, ademas de escombros y matorrales,
habia una montafia de neumaticos viejos que nadie se habia
molestado en quitar. Los nifios del barrio conocian aquella
casa como la Casa de las Ruedas.

Era para morirse de la vergiienza.

Alicia se pasaba las horas de instituto vagando de clase
en clase, prestando la atencion justa, hablando las palabras
exactas, deprimida al saber que, después del instituto, le

78



esperaba aquella maldita casa que contenia a su madre con
sus copas de mds, su madre y su cansancio después de
trabajar «como una mula de carga», su madre y su odio hacia
el cobarde del padre de Alicia.

No nos olvidemos de los gritos incontrolables del hijo
minusvalido.

Ni de la enorme distancia que se abria como una herida
sangrante entre su madre y ella.

Era todo muy deprimente. Y el instituto no era mucho
mejor que digamos.

Lo que mas odiaba del nuevo instituto era precisamente
lo que mas le recordaba a su instituto anterior: la hipocresia
de los profesores. Le reventaban sus falsas sonrisas y su
pretendida amabilidad cuando era obvio que a ninguno le
importaba lo mds minimo el futuro de los alumnos ni lo que
pudieran aprender.

Tenia a todos los tipos de profesor, una clase tras otra.

La de informatica, que siempre llegaba veinte minutos
tarde a clase y les dejaba la puerta abierta con toda la cara del
mundo para que se sentaran frente a los ordenadores y
navegaran en internet o hicieran lo que les viniera en gana.
Curiosamente, muchos aprendieron mas de informatica en
esos veinte minutos diarios que en los restantes en los que la
profesora les «ensefiaba» cuatro idioteces que ya sabian.

—Queridos estudiantes, hoy voy a ensenaros a usar el
buscador mas potente de toda la red, se llama Google.

Luego estaba el profesor de arte, que una vez confeso en
clase que fumaba marihuana, que era «colega» de todos los
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alumnos, vegetariano y nudista. Se pasaba las clases
adoctrinandolos sobre la maldad del capitalismo y las
bondades del comunismo, en lugar de ensenarles realmente
arte.

La de ciencias, a la que nadie respetaba y ni ella misma
se mostraba respeto. Segun ella, subyugada por la tragedia de
no haber podido jubilarse pasados los sesenta, «tener que
aguantar esto, alguien como yo».

El que daba matematicas, cuyas notas, curiosamente, eran
directamente proporcionales a la belleza fisica de la alumna
en cuestion. Alicia siempre aprobaba por los pelos.

La excepcion era el profesor de inglés, un irlandés de
unos cuarenta afios llamado Tomas que habia llegado a
Almeria a los veinte y ya no se habia movido de alli (vivia en
una casita junto a la playa, en el cabo de Gata, y hablaba
espafiol con un acento almeriense la mar de comico), que
daba la ultima clase de cada dia.

El sefior T. (que era como el profesor habia pedido a sus
alumnos que le llamasen) decia las cosas como son, no
montaba un espectaculo por una idiotez. Cuando algo era
dificil lo decia, cuando era facil no le daba mas vueltas, y
siempre estaba disponible por si alguien tenia alguna duda.
Llamaba a los padres de los vagos para advertirles que sus
hijos llevaban camino de suspender y les ofrecia alternativas,
y no olvidaba llamar a los padres de los mejores estudiantes
para felicitarles por el rendimiento de sus hijos.

Los estudiantes de aquella clase de ingl¢s, sin embargo,
dejaban mucho que desear. Casi nadie prestaba atencion, en
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parte por culpa de un grupo insoportable de maleducados que
se pasaban el dia colocados de yerba. A Alicia solo le caia
bien Nelson Castillo, un grandullon pelirrojo que pasaba de
los cien kilos, un chavalote bonachon que tenia pinta de no
haber roto un plato en su vida, precisamente porque jamas
habia roto un plato. Nelson tenia una cara redonda y
mofletuda, como un oso de peluche grande y bobalicon;
daban ganas de abrazarlo.

Cuando terminaba los ejercicios, Nelson se pasaba el
resto de la clase dibujando. Los suyos eran dibujos casi
infantiles pero encantadores; dibujos de animales, de
paisajes, una mezcla de los tipicos dibujos de Mariscal y los
paisajes montanosos pintados en las paredes de cualquier
restaurante chino. Esas dos cosas y un claro tercer elemento
que solo se podia definir como Nelson.

Alicia sospechaba que el chico tenia alguna clase de
minusvalia intelectual, algo tal vez leve pero cierto e
innegable. Y es que Nelson decia lo que pensaba siempre y
en todo momento, sin sopesar las consecuencias de sus
palabras. Alicia ya habia intercambiado alguna que otra
mirada de complicidad con el profesor de inglés, el senior T.,
después de que Nelson soltara alguna de sus sentencias a
toda la clase.

«Sefior T., ;es cierto que los ingleses nunca se duchan?»

«Me encantan los Doritos, ADORO los Doritos; cuando
sea mayor, voy a tener siempre la despensa llena de bolsas de
Doritos.»

«He estado malo de la barriga este fin de semana, no
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paraba de tirarme pedos e ir al bafio.»

Cuando Nelson soltaba una de las suyas todos los
estudiantes de la clase se morian de la risa, incluso el sefior
T., pero habia un grupito de tres, liderado por el imbecil, el
chulito de Borja Granero, que solia responder a Nelson
hirientemente.

«Nelson, ya s¢ donde vives; yo pensaba que el olor era de
un vertedero o algo asi.»

Y todos se morian de la risa.

«Nelson, ;por qué no te pierdes como la rusa esa?»

«Tranquilo, Nelson, que con lo gordo que estas a t1 no te
va a querer secuestrar nadie.»

El desgraciado de Borja sabia como ser hiriente. En las
noticias no se hablaba de otra cosa que de la desaparicion de
aquella pobre chica rusa, Irena Aksyonov. Se especulaba
sobre s1 podria estar viva o muerta y al imbecil de Borja no
se le ocurria otra cosa que hacer bromas a su costa.

Lo bueno era que Nelson no captaba ningin tipo de
indirectas, pero Alicia se ofendia por los dos. Le reventaba
que el chulito de Borja se burlase del bueno de Nelson y
encima todos le riesen las gracias.

Unos dias antes, Alicia no habia podido aguantar mas las
burlas y se quejoé al profesor al acabar la clase.

—Seifior T., debe usted haberse dado cuenta de lo que
pasa con Nelson, esos idiotas siempre estan metiéndose con
el.

El senor T. cruzoé los brazos y se llevd la mano izquierda
a la cara, el pulgar bajo la barbilla, el resto de la mano
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cubriendo parte de su boca.

—Lo sé, Alicia, y no s¢ qué hacer, ya he hablado con
ellos y siempre se las apafian para quedarse justo en el limite
de lo permisible, no les puedo echar de clase o intentar que
los echen de la escuela sin motivos mas serios, como que
actien violentamente o le ofendan sin paliativos.

El sefior T. permanecid pensativo unos instantes,
apretando levemente la mandibula.

—Mira, Alicia, te habras dado cuenta de que a Nelson no
parece importarle demasiado...

—A mi si me importa. Cuando le insultan a ¢l es como si
me insultasen a mi.

—Pero es que no puedo abrirles un expediente hasta que
no contravengan alguna de las normas del centro.

—Sefior T., es un asco tener que seguir siempre las
normas y dejar de lado el sentido comun —dijo Alicia.

El sefior T. la mir6 fijamente. Alicia se fijo en que era un
hombre guapo a pesar de lo mayor que era. Tenia unos 0jos
azules de lo mas profundo.

—Alicia, no te dejes nunca abducir...

— ¢ Abducir?

—Si, por esta cultura tan vacia que esta inundando el
mundo, que es todo imagen y apariencia, pero detras de la
fachada de diamantes hay un solar vacio y polvoriento.

Jo, el sefior T. lo habia vuelto a hacer, solo €l podia soltar
frases asi a traicion, exagerando su acento inglés, como si
recitara a Shakespeare, desplegando una expresion tan
solemne y teatral que la dejaba siempre con la duda de si
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estaba actuando en serio o en broma.

—Alicia, no te preocupes por Nelson —dijo el profesor
recuperando el tono de voz normal—, si esos cabroncetes se
pasan de la raya, me ocuparé personalmente del tema.

Algo que no tardaria en suceder.

En un grupo de treinta adolescentes que se ven cada dia
hay un incontable niumero de relaciones interpersonales,
recuerdos compartidos, recelos, anhelos, y las conversaciones
surgen siempre de un punto indefinido, un pensamiento fugaz
que provoca un comentario al que un compaifiero responde y
la conversacion se expande de una mesa a otra, se entrelaza
con otras, hasta que, de repente, la clase se ha convertido en
una asamblea. Ninguno de los presentes pudo recordar jamas
cual fue la génesis de aquella conversacion compartida que
pudo haber acabado en desgracia.

Poco podia imaginar Alicia que, ironias de la vida, habia
sido ella la chispa que dio lugar al incendio.

El profesor de inglés estaba explicando el uso de los
articulos (the, a, an) y entonces hizo un comentario sobre la
suerte que tenian los alumnos porque los articulos en inglés
eran muy faciles, y lo dificil que le habia resultado a ¢l
aprender a usar los articulos en espanol. ;Por qué en espaiiol
cada palabra tenia que ser masculina o femenina? ;Qué tiene
una serpiente que la haga femenina?, ;es que no hay
serpientes macho en Espafia? ;Y una rana?, ;y una mesa?
Como es que si las palabras habitacion y cuarto son
sindnimos, una es masculina y otra femenina?

Alicia bromed en voz baja con Samanta, su compafiera de
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pupitre, que eso debia de ser porque los hombres espanoles
eran unos dementes y «veian el sexo en todas las cosas». El
comentario susurrado fue escuchado dos filas atras por
Andrea, que comentd a sus amigas que no entendia la
obsesion que tenian los chicos con la pornografia. Héctor
Méndez comento en voz alta que eso no era cierto, cosa que
escucho toda la clase, a lo que Fran replic6 que no fuera tan
hipocrita, que seguro que €l veia pornografia cuando tenia
oportunidad. Jesica, abiertamente lesbiana, replicé que tal
vez no era cosa del sexo de cada uno, sino de su inclinacion
sexual, ya que ella era chica, pero le gustaban las chicas y la
pornografia igual que a los chicos.

Alicia mird a su profesor, el sefior T., y vio la palabra
INCOMODIDAD escrita en la cara. Estaba claro que el
profesor no queria meterse en semejante conversacion y
tampoco sabia coOmo cortarla. Hasta el momento todos
estaban sentados, trabajando en la tarea, nadie estaba
gritando, nadie habia ofendido a nadie y nadie habia soltado
una palabrota. Alicia 1magind que el senor T. estaria
repasando mentalmente la larga lista de normas del colegio,
buscando alguna que le permitiese parar aquello, en lugar de
simplemente actuar y pararlo.

Fue entonces y solo entonces, cuando el grandullon de
Nelson hablo, de nuevo, mas de la cuenta.

—Y yo que, entonces? ;Si eres bisexual, te debe gustar
la pornografia o no?

Toda la clase se quedd en silencio. El senor T. gird la
cabeza. Estaba blanco como el papel.
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El imbécil de Borja y sus secuaces no decian palabra,
solo intercambiaban miradas de complicidad. Alicia,
aterrorizada. Jesica, que no estaba impresionada, se limitd a
preguntar.

—Nelson, ;eres bisexual?

—Si —contestdo Nelson como si le hubieran preguntado
st le gustaba el chocolate con almendras.

—( Alguna vez te has enrollado con un tio?

—Todavia no...

Borja y sus amigos ya reian a carcajada limpia. Nelson
parecia no entender las reacciones que su dialogo con Jesica
provocaba en el resto de los presentes. Jesica siguid con su
interrogatorio.

—¢Y como sabes que eres bisexual si nunca te has
enrollado con un tio?

—Porque me gusta ver porno gay.

En ese momento el sefior T. ordend encrgicamente a la
clase que cambiaran de tema porque no era «apropiado para
una clase» o, mejor, que se dedicaran a completar en silencio
las actividades del dia.

Alicia le lanz6 una mirada de agradecimiento.

Nelson se afanaba en completar aquellas actividades de
inglés, ajeno a la trascendencia de su inocente salida del
armario.

Al dia siguiente Alicia volvio a la clase de inglés muerta
de miedo, pensando en los comentarios malévolos contra el
bueno de Nelson, en la tension de la cara del sefior T., en la
posible reaccidon de Nelson cuando comprendiera que se

86



estaban burlando de ¢€l.

Borja Granero era el tio mas gilipollas del universo. ;Es
que nadie iba a hacer nada para callarle la boca? ;Y qué haria
ella? ;Podia acusar a sus companeros de no hacer nada
cuando ella misma tampoco era capaz de enfrentarse a ese
imbécil?

La clase comenzo y ni Borja ni sus amigotes hicieron
ningin tipo de comentario al respecto, dentro o fuera de
clase.

Tampoco pasd nada al dia siguiente, ni al otro, ni una
semana despucs.

Todos parecian haberse olvidado del asunto.

Tal vez el mundo estaba cobrando un poquito de cordura,
tal vez habia una pequena esperanza, un destello de madurez.
Si1 Borja Granero era capaz de respetar la sexualidad de
Nelson, tal vez habia una posibilidad de que, en un futuro, se
acabaran las guerras en el mundo.

Aunque algo estaba cambiando, lenta pero gravemente.

Nelson.

Nadie habia comentado nada respecto a la salida del
armario del inocente Nelson, pero algo estaba cambiando en
¢l. Llegaba cada vez con peor aspecto a clase, mas cansado,
mas triste, sobre todo mas discreto; ni rastro de sus famosas
sentencias.

Cuando Alicia intentaba entablar conversacion con é€l,
respondia con monosilabos.

—No te preocupes, Alicia —dijo el senor T. al final de la
clase—. Tal vez se haya dado cuenta de que es mejor tener el
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pico cerrado. En boca cerrada jamas entroé mosca alguna.

Pero no era eso, no podia ser.

Un lunes por la noche, mientras navegaba por internet
mirando chorradas antes de acostarse, se le ocurrido buscar a
Nelson en Facebook. Para entrar en la red social, Alicia
utilizd uno de sus muchos perfiles falsos: una foto de la actriz
Helena Bonhan Carter y el nombre de Marla Player.

25 anos

soltera

filosofia budista

estado mental déjame en paz

Tecle6 «Nelson Castillo» en el buscador y obtuvo siete
posibles personas; ninguna de ellas era el bueno de Nelson.

Mierda.

Tal vez Nelson, 1gual que ella misma, se habia registrado
con otro nombre en Facebook.

Ni de cofia, Nelson no era capaz de hacer algo asi. Si se
llamaba Nelson Castillo, eso era exactamente lo que pondria
al registrarse en Facebook o en cualquier parte.

Quiza Nelson seguia en la red social que casi todos
habian abandonado ya: Tuenti.

Hacia por lo menos un afio que Alicia no entraba en
Tuenti, ni1 siquiera recordaba el usuario y mucho menos la
contrasena con la que se dio de alta. Se puso a rellenar la
solicitud de registro: usd la misma foto de Helena Bonhan
Carter, Marla Player otra vez, soltera...
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Nelson Castillo
Buscar

Esta vez obtuvo cuatro resultados. Su compaiiero Nelson
era el segundo de ellos.

La foto de su perfil parecia habérsela tomado a si mismo
en su cuarto de bafo, sonreia como hacia dias no le habia
visto sonreir en persona.

El fondo de la pagina era verde manzana. (Oh, Nelson.)
Habia una seleccion de canciones infantiles como favoritas
en su perfil, que estaba abierto a que lo visitara cualquiera.

Tenia fotos en su habitacion, leyendo un libro, jugando a
videojuegos con otros amigos que Alicia no conocia. Una
foto de su séptimo cumpleanos, una foto de cuando era un
bebé y varios de sus maravillosos dibujos.

Todo tan tierno, y todo tan Nelson, nada fuera de lugar,
hasta que a Alicia se le ocurrid empezar a leer los
comentarios al pie de cada foto.

Vaya cara de gilipollas que tienes en esta foto, Nelsoncito,
parece que acabas de comerte una polla

Debes de estar asi de gordo de tanto semen como tragas,
maricoOn de mierda

Yo creo que aqui en panales ya eras maricon, seguro que tus
padres te tenian que estar sacando siempre el chupete del
culo

Alicia dio un respingo en la silla. Estaba horrorizada.

Nelson tenia exactamente veintitrés «amigos» y, a
excepcion de tres, los primeros, que compartian apellido y
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parecian ser sus primos, €l resto eran claramente perfiles
falsos y todos habian empezado a hacer comentarios en su
perfil y en sus fotos desde hacia menos de una semana.

Justo después de aquella famosa clase que parecia haber
quedado en nada.

Hijos de puta.

Habia comentarios diarios, constantes. Alicia empezo a
leerlos cronologicamente y descubrid, para mayor espanto,
que todos habian comenzado siendo amables, se presentaban
como chavales homosexuales y bisexuales. El 1nocente
Nelson habia aceptado el ofrecimiento de amistad de todos y
les preguntaba que como habian dado con €l.

LUCAS OCT 12 2013 3:05 PM

He visto tu foto por casualidad, y me pareces un chico muy
guapo

CHICO AMOR Z OCT 12 2012 5:05 PM

Si quieres podemos hablar de como masturbarse o como
hacerle el amor a otro chico

Nelson les contestaba con inocencia.

NELSON CASTILLO OCT 12 2012 9:40 PM

Me da miedo que me metan nada en el trasero, eso duele
mucho

LUCAS OCT 12 2012 9:45 AM

Claro que no, hombre, prueba a meterte un platano primero y
relajate, luego ve intentando con cosas cada vez mas y mas
grandes, aunque te duela un poco; es bueno que vayas
adaptando el esfinter

NELSON CASTILLO OCT 13 2012 6:40 PM

Ayer me meti medio platano, pero al sacarlo se chafé y me
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manché todo

LUCAS OCT 13 2012 6:48 PM

Supongo que te comerias el platano después, dame tu
teléfono

NELSON CASTILLO OCT 13 2012 7:40 PM

Mi teléfono 9502711121; por qué me iba a comer el platano?
LUCAS OCT 13 2012 7:42 PM

Siempre que te metas algo, luego tienes que comértelo, no lo
sabias?

NELSON CASTILLO OCT 13 2012 7:47 PM

Eso no tiene sentido

GAY ROBOT OCT 13 2012 7:48 PM

Vamos a ver, Nelsoncito: jeres o NO eres un BISEXUAL
AUTENTICO? Si te decimos que tienes que comerte el
platano, te lo tienes que comer, te voy a llamar ahora mismo

Alicia no podia seguir leyendo de la angustia. Habia

cientos y cientos de comentarios y leyd lo que Nelson
respondia a algunos de ellos.

NELSON CASTILLO OCT 14 2012 3:15 AM

DEJAD DE LLAMARME, POR FAVOR. AL MENOS NO
LLAMEIS DESPUES DE LA MEDIANOCHE, MI PAPA ESTA
MUY ENFADADO

Alicia se propuso descubrir quién era quién entre los

«amigos» de Nelson en Tuenti. Hizo de tripas corazon y se
dispuso a leer todos y cada uno de los comentarios o, mejor
dicho, los perfiles de los autores de cada uno de ellos.
Descubrio que de los veinte falsos amigos, catorce no habian
hecho jamas un comentario, debian ser meros espectadores,
amigotes de Borja y compaiiia que se lo estaban pasando en
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grande con aquello (seguramente habria muchos mas
espectadores que no se hicieron perfiles falsos en cuanto
descubrieron que el perfil de Nelson estaba en abierto), y
descubrid que de los seis que habian intervenido habia sobre
todo dos que comentaban continuamente.

LUCAS, que era sin duda Borja.

GAY ROBOT, que podia ser Jairo o Saul.

Estaba siendo una gilipollas, ;para qué demonios queria
identificar a todos esos tarados? Todos le lamian el culo a
Borja, el nifio chulito hijo de puta. Borja era todo lo que
necesitaba. Si terminaba con ¢l, todo el maldito grupo se
desmantelaria.

Lo primero era terminar con el tema de Tuenti. Dio con
la contrasefia de Nelson en el cuarto intento. De entre todas
las posibles, la contrasefia era «contrasefiatuenti», tipico de
Nelson, pensé aliviada porque a ninguno de esos
desgraciados se le hubiera ocurrido.

Guard¢ todas las fotos de Nelson en el disco duro de su
ordenador y después cancel6 la cuenta de Tuenti. Entonces
cred una nueva cuenta en la que volvio a subir las fotos.
Desde esa nueva cuenta envid peticiones de amistad a los
primos de Nelson. Por ultimo, le escribio un email a Nelson
desde una cuenta falsa, haciéndose pasar por un ejecutivo de
Tuenti.

Estimado Nelson:

Me comunico contigo para informarte de que hemos
eliminado tu cuenta en Tuenti debido al contenido ofensivo
que contenia. Hemos vuelto a crear una cuenta con el
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nombre de Nelson Artist. La contrasena es «contra99sena».
Te aconsejamos que en el futuro no aceptes peticiones de
amistad de personas que no conozcas realmente y que te
comuniques con Tuenti en cuanto te sientas ofendido por
algun comentario.

Atentamente.

John Boss

P. D.: Estamos muy impresionados con tus dibujos, tienes
mucho talento.

Alicia sonri6 satisfecha. El estomago le hizo un ruidito.
Jo, estaba muerta de hambre: si es que apenas habia cenado
una loncha de jamén de york. Se miro las piernas y se juro a
si misma que no iba a sucumbir a la tentacion de bajar a la
cocina a comer. Consultd el reloj de su ordenador y vio que
pasaba de la medianoche. Tendria que aguantar hasta el
desayuno.

El problema era que el culo y las piernas no paraban de
engordar. No entendia de donde salia toda aquella grasa, jsi
casi no comia! Cuando se ponia unos vaqueros le apretaban
tanto que parecia que iba a explotar con solo coger aliento.
Para colmo, tenia los pechos grandes y era como un mal
chiste: muchas chicas pagarian una fortuna por tener aquellas
tetas, pero con su culo y sus piernas el conjunto no tenia
ningun valor.

Era terrible. «;Quién se va a enamorar de mi con este
cuerpo?», pensaba todo el rato.

Tenia dieciséis anos, casi diecisiete, y lo peor era que
todavia no se habia acostado con ningun chico. Todo era
bastante deprimente. Con sus compafieras de clase rehuia
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cualquier conversacion que tuviese que ver con el sexo.
Todas hablaban con desparpajo de sus relaciones sexuales,
todas sus compaiieras de clase se habian acostado como con
cien chicos cada una. Alicia guardaba silencio. jLo que se
iban a reir si supieran que ella no se habia acostado atin con
nadie! Por el amor de Dios, jni siquiera habia besado a un
chico!

A veces pensaba que jamas conoceria el sexo. La idea de
quedarse desnuda frente a alguien era deprimente. ;Como iba
a quedarse desnuda con aquellos muslos?

Ya lo habia intentado todo: dietas hipocaloricas, dietas de
proteinas, dietas vegetarianas, dietas milagro, dieta de
liquidos. Se habia matado haciendo ejercicio: jogging,
aerobic, spinning, pilates... Y nada. Incluso habia intentado,
sencillamente, dejar de comer. jPero si es que no comia casi
nada!

Su cuerpo se negaba a perder un maldito gramo. Su
cuerpo se aferraba a la grasa como una montana se aferra a
las rocas.

Lo malo es que no tenia fuerza de voluntad. Se lanzaba a
cada nueva dieta llena de energia y esperanza. El primer dia
cumplia la prescripcion a rajatabla: seleccionaba
cuidadosamente los alimentos, los pesaba y los media. Un
puilado de dias después no podia ni con su alma, no habia
perdido ni un gramo y se moria de hambre. Entonces se
convencia de que jamas podria adelgazar y lo mandaba todo
a la mierda. Era todo muy deprimente. Lo malo era el
sentimiento de culpa. Cuando abandonaba una dieta, el
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sentimiento de culpa 1ba creciendo durante semanas,
persiguiéndola como un millén de ojos llenos de reproche,
como un e¢jército de dedos acusadores. El sentimiento de
culpa la asediaba hasta que se decidia a intentar una nueva
dieta, otra dieta que apenas aguantaba unos dias, para volver
a dejarla y volver a sentirse culpable.

No era facil vivir cargando con un monton de kilos de
mas y un perpetuo sentimiento de culpabilidad.

Ignorando la sensacion de vacio en el estbmago, empezo
a registrarse en paginas de contactos eroticos. Se paso dos
horas buscando hasta que por fin encontrd lo que necesitaba:
una chica joven, morena y muy guapa, con pinta de
adolescente, que habia colgado algunas fotografias eroticas
vestida con chaquetas y corbatas de hombre. Alicia enrojeciod
de alegria cuando comprobd que habia incluso fotos de la
chica caminando por Madrid.

Acto seguido cre6 un perfil falso en Facebook utilizando
algunas de las fotos de aquella chica y un nombre inventado:
Aurora.

Miro el reloj y supo que no le quedaban mas de seis horas
de suefio. Lo malo es que antes de irse a la cama tenia que
encontrar el verdadero perfil de Borja Granero en Tuenti o,
mejor aun, en Facebook.

Su amiga Julia aparecio entonces en el Messenger.

Julia: qué horas son estas?

Alicia: estoy ayudando a Nelson

Julia: Nelson es el grandote ese medio tonto?
Alicia: no seas idiota, Nelson es mi amigo
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Julia: y qué le pasa?

Alicia: el idiota de Borja y sus amigotes no paran de meterse
con él

Julia: y tu qué puedes hacer?

Alicia: voy a acabar con esto. Voy a darle una leccion al
imbécil de Borja.

Julia: tu? Una lecciéon a Borja? Te has vuelto loca? Qué vas a
hacer tu?

Alicia suspird. Julia era su mejor amiga, aunque a veces
parecia no entender nada. Aun asi la queria mucho. Las dos
habian crecido en el mismo barrio, habian ido al mismo
colegio, habian hecho muchas cosas juntas. Incluso habian
tenido una extrafia experiencia lésbica una vez que Alicia se
qued6 a dormir en su casa cuando tenian quince afios.
Compartieron la habitacion y durmieron en la misma cama, y
ninguna de ellas estaba pensando ni remotamente en el sexo
hasta que ocurrid: se abrazaron bajo las sabanas y, casi de
mutuo acuerdo, comenzaron a acariciarse y a apretarse la una
contra la otra. No podria decirse que fuese una experiencia
sexual completa. La cosa no pasé de las caricias y los
abrazos. No queria decir que fueran lesbianas. Simplemente
se dejaron llevar por un impulso. Aquella noche Alicia sintid
un fuego en su interior que tardo muchos dias en extinguirse.
Fue entonces cuando se le ocurrid6 pensar que no le habia
importado quedarse desnuda delante de Julia, a pesar de que
su amiga era delgada y tenia un bonito cuerpo. Y, aunque su
amiga Julia no le dio ninguna importancia a lo sucedido, el
episodio se quedo grabado en la mente de Alicia como un
nudo no resuelto, algo sobre lo que pensaba a menudo y que
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era como un gran misterio en su vida que algun dia tendria
que resolver.

Julia: entonces, qué vas a hacer??

Alicia: ya lo veras, dentro de unos dias mira en la pagina de
informatica del instituto

Julia: Uuuuuh, misterio, misterio...

Era extrano: Alicia se daba cuenta de que en el mundo
virtual de internet era mucho mas valiente que en el mundo
real. Alli se atrevia a hacer lo que nunca sofiaria en el mundo
real.

Fue justo entonces cuando su hermano pequeio, David,
comenzo a gritar desde la habitacion contigua. Fue un grito
desgarrador que se prolongo en el silencio de la noche con la
urgencia de una tragedia. Un grito de panico, de angustia.

Su hermanito David tenia cuatro afios y sufria paralisis
cerebral de nacimiento.

Alicia escuch6 a su madre correr escaleras arriba desde
su dormitorio.

Alicia: me tengo que ir, mi hermano tiene otra crisis
Julia: lo siento chica, espero que no sea grave
Alicia: siempre es grave

Su hermano David no podia hablar n1 moverse, pero era
capaz de gritar con una fuerza estremecedora.

Julia: bueno, avisame cuando hayas hecho lo que sea que
vayas a hacer con el idiota de Borja. iNo quiero perdérmelo!
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Alicia: tranquila, te enteraras

Su madre la estaba llamando a gritos para que acudiese.
David no se calmaba.

—Mierda —penso6 Alicia—, y yo preocupada por joder a
Borja. Espero que esta noche no volvamos a terminar en el
hospital.
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CARLA

Sexting: envio de contenidos eroticos o pornograficos propios por
medio de teléfonos moviles. Es una prdctica comun entre jovenes y
cada vez mas entre adolescentes. Algunos adolescentes piden a sus
parejas fotografias o videos de contenido erotico. Cuando rompen,
el chico empieza a reenviar esas fotos y difundirlas por internet,
propiciando un grave dano y perjuicio a su expareja.

Fuente: Wikipedia: La enciclopedia libre

Cuando uno logra publicar un libro y presentarlo en
publico quizd suenie con la fama y la notoriedad. De haber
sabido Carla que aquello la conduciria a involucrarse en la
persecucion de un peligroso ciberacosador, con las tragicas
consecuencias que eso tendria en su vida, jamas hubiese
aceptado el contrato editorial, ni1 por toda la fama y el dinero
del mundo.

Pero alli estaba, frente a un nutrido grupo de periodistas
en los salones del hotel Intercontinental de Madrid,
ilusionada con la publicacion de su libro y muerta de los
nervios porque en breve le tocaria hablar a ella, cuando su
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editora acabase de presentarla.

—Carla Barcelo es licenciada en Tecnologia de la
Informacion por la Universidad Politécnica de Madnd.
Comenz0 a trabajar como programadora en la division de
marketing digital de Accenture, donde participo en diferentes
proyectos relacionados con la publicidad en internet. En 2008
fue contratada por la filial de Yahoo en Espafia, donde
trabajo en el analisis de las tendencias de los consumidores
basados en sus movimientos en las redes sociales. En los
ultimos tiempos, Carla se ha especializado en el estudio de
las redes sociales de adolescentes y menores de edad. Ella,
como muchos de nosotros, se ha hecho una pregunta. ;Son
seguras las redes sociales para los menores? Los nifios y
adolescentes pasan parte de su vida en mundos paralelos
como Tuenti y Facebook. Es una realidad imparable y parece
que 1rreversible. Y lo hacen cada vez antes, pese a que ambas
redes sociales requieren de una edad minima de catorce afios
o de autorizacion paterna. Mas de un diez por ciento de nifios
de entre solo nueve y diez afios tienen un perfil en una red
social. Porcentaje que sube hasta un cuarenta por ciento entre
los once y doce afios. Crear un perfil si eres menor de catorce
anos es tan facil como falsear el afio de nacimiento. ;Les
suenan términos como ciberbullying, sexting o grooming?
Pues mas vale que vayan familiarizandose con ellos porque si
no hacemos nada por evitarlo, va a ser el mayor problema al
que se enfrenten nuestros hijos. Y la mayoria de los padres ni
siquiera saben que esos peligros existen...

Carla respir6 hondo mientras Elsa Sjoberg, la directora de
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la editorial que habia publicado su libro, llevaba a cabo la
presentacion. Carla evitaba mirar de frente al grupo de
periodistas que tenia delante. Estaba muerta de los nervios.
No habia imaginado que su libro despertase tanto interes.
Tanta expectacion, sin duda, se debia al trabajo de la
editorial. La presentacion habia congregado a mas de medio
centenar de periodistas especializados del sector tecnologico.
El salon del hotel estaba atestado. Incluso una camara de
television de Telemadrid se habia instalado al fondo.

«Bueno, ,y si el libro se vende y me soluciona la vida?»,
pensd. Nunca se sabia. A veces los libros mas tontos se
convertian en bestsellers, como ese de las dietas que estaba
en todos los escaparates, o aquel del raton y el queso sobre
gestion de empresas, que te lo leias y te quedabas igual, pero
que no paraba de venderse. Habia invertido mucho tiempo en
aquel libro y habia recopilado mucha informacion util para
los padres. Habia tenido mucha suerte, desde luego, de que
una editorial se interesase en publicarlo. Aunque, en realidad,
tenia que agradecérselo a su hermano por haber hablado de
ella a la editora.

Carla tratd de controlar los nervios que le provocaban
todas las miradas sobre ella, por no hablar del hecho de estar
siendo grabada e incluso retransmitida en directo. Era la
primera vez que tenia que hablar en publico delante de tanta
gente y no lo estaba llevando nada bien. Le sudaban las
manos y no habia pegado ojo en toda la noche.

Busco apoyo en su hermano Isaac, sentado en las
primeras filas. Isaac la sonrié ampliamente, le guifid un ojo y
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lanz6 una comica dentellada al aire en un gesto que
significaba «cometelos a todos». Isaac, vestido con un
impecable traje negro y corbata, se puso a hacerle muecas y
caras alli, entre todos aquellos periodistas tan serios. Carla
sinti6 que se le aflojaba la risa y apart6 la mirada. Isaac sabia
como hacerla reir y ella sabia seguirle las bromas. Cuando les
entraba la risa floja no podian parar. Pero no era cuestion de
que le diera un ataque de risa en aquel momento. Mejor
pensar en otra cosa. Respird hondo.

—Y ahora Carla les brindara unas palabras sobre este
magnifico trabajo de investigacion —dijo la directora de la
editorial Temas de Hoy—. Después de la presentacion del
libro tendran un turno de preguntas —anadio la editora
cediéndole la palabra.

iEra su turno! Carla inspir6 una profunda bocanada de
aire. Sint10 veértigo, como si estuviese a punto de zambullirse
en el mar desde un acantilado. Todo el mundo tenia la vista
clavada en ella. Las luces de las camaras de television la
deslumbraban cuando miraba al frente.

«Esta bien, vamos alld.» Tragd saliva y carraspeo
ligeramente.

—Los adolescentes de entre doce y dieciocho afios pasan
una media de cuatro horas diarias conectados a las redes
sociales —comenzo a decir. Enseguida se le seco la boca,
pero tenia que seguir—. ;Se han preguntado alguna vez con
quién hablan sus hijos cuando estan conectados a internet?
Cuando sus hijos se encierran en su habitacion durante horas
con su ordenador, ;les gustaria poder colarse y espiar la
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pantalla por encima de su hombro sin ser vistos? ;Qué creen
que encontrarian? Tal vez algo asi.

Tras ella habia una gran pantalla de proyeccion conectada
a un ordenador portatil. Carla apretd una tecla del ordenador
y en el proyector aparecieron unas lineas de texto. Para hacer
mas efectiva su presentacion, la editorial habia contratado a
una pareja de actores de doblaje para que grabasen los
didlogos que Carla queria mostrar. De ese modo evitaban que
los presentes tuviesen que leer el texto en la pantalla. Carla
activo el audio.

—Presten atencidon a este dialogo —dijo—. Se trata de
una chica de trece afios que ha recibido un correo electronico
invitandola a entrar en un chat de chicos de su edad.

En los altavoces del salon de conferencias del hotel
brotaron una pareja de voces, masculina y femenina,
recitando el didlogo que apareci6 en la pantalla de
proyecciones.

Carlos_25. No tienes msn [Messenger]??
Lucia13. No se lo voy a dar a un desconocido.
Carlos_25. Te gusta hablar de sexo?

Lucia13. No sé de sexo.

Carlos_25. Yo te enseno.

Lucial3. No sé, me da miedo.

Carlos_25. Es algo normal.

Lucia13. Por qué no quieres hablar de otra cosa?
Carlos_25. Es que estoy solo. Quiero calentarme.
Lucia13. No quiero seguir hablando.

Carlos_25. A ti ya te salieron pelitos en tu vagina?

—No se estremezcan —dijo Carla—. Lucial3 no es una
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adolescente real. Se trata de un alias, una falsa identidad
creada por mi. Si entras en un chat con un nombre de chica y
en tu perfil se indica que eres menor de edad, al instante te
aparecen decenas de ventanitas de otros usuarios pidiéndote
conversacion. Muchos aseguran ser menores. Pero se los
reconoce por la forma de hablar. O, mejor dicho, un adulto
puede reconocerlos facilmente. En cambio, para un nifio ya
no es tan evidente descubrir el engafio. Un nifio no tiene
motivos para sospechar que quien esta al otro lado no es
quien dice ser. Es facil comprobar lo que le puede llegar a
suceder a un menor cuando se conecta a internet. Ustedes
pueden hacer la prueba. Uno solo tiene que crear una cuenta
de correo electronico simulando ser alguien que no es. No
encontrardn ningun 1mpedimento. Haganse pasar por
menores de edad. Tampoco tendran ninguna dificultad. Yo lo
he hecho. He pasado algin tiempo navegando por internet
con algunas de esas identidades falsas y la experiencia no ha
sido demasiado agradable. Han querido engafiarme para que
me desnude delante de mi webcam. Me han hecho todo tipo
de propuestas obscenas. Piensen que las redes sociales las
emplean diariamente millones de jovenes en todo el mundo.
Millones de jovenes inocentes e inexpertos que son el blanco
perfecto de acosadores y pedofilos.

Carla pulsé una tecla del ordenador y cambid el
contenido proyectado en la pantalla. Estaba lanzada. Habia
perdido el miedo y empezaba a sentir que controlaba la
situacion.

—La primera incursion de Lucial3 en un chat de
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adolescentes tuvo el resultado que pueden ver en la imagen
—explico—. Al instante, un usuario desconocido llamado
Universitario me abri6 un cuadro de dialogo privado.

Universitario: Ola wapa.
Lucia13: Ola!!!
Universitario: te gusta follar?

El eco de las voces grabadas que recitaban el dialogo
quedo suspendido en la sala durante unos instantes.

—Directo al grano —dijo Carla—. Lucial3 se movio por
varios chats con canales especificos para adolescentes. En
todos tuvo que soportar barbaridades similares. —Carla
apretd una tecla y el texto de la presentacion cambid de
nuevo.

Hola wapa, te gusta el morbo?

Te interesa la moda? Mandame fotos y te digo si tienes
posibilidades

Te gusta masturbarte?

Te gustaria chuparmela?

Me dejarias besar tus pies?

Ya se notan tus tetas?

¢/, Quieres aprender a follar?

—Lo que para un adulto resulta ofensivo puede despertar
la curiosidad de muchos nifios —explic6 Carla—. Piensen en
sus hijos y en el tipo de informacion que pueden estar
recibiendo de internet.

Carla se dio cuenta de que algo iba mal. El publico
parecia mudo. Esperaba alguna reaccion, expresiones de
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asombro, pero todos parecian vacas sagradas mirandola
fijamente. Habia cierta tension en el ambiente, aunque no
alcanzaba a entender a qué se debia.

En ese momento, uno de los camaras de Telemadrid se
subi0 a la tarima de oradores y se aproximo a donde estaba
ella, caminando un poco encorvado, con pasos cortos y
rapidos. El cadmara era un chico joven de veintitantos anos.

Fue entonces cuando escuchd por primera vez ciertos
murmullos provenientes de los espectadores.

El chico cubrid el microfono de Carla y la hablo al oido.

—Oiga, tiene usted que cambiar el tono de su
presentacion, no puede seguir usando palabras como las que
esta usando.

Los murmullos del publico crecian en intensidad. Carla
se dio cuenta de que la conversacion se estaba filtrando por el
microfono que tenia frente a ella. Sintid que se ruborizaba.

—Yo... yo no... yo no estoy usando malas palabras, solo
las muestro... en conversaciones reales... —respondio,
también susurrando, mirando hacia el suelo con el cefio
fruncido.

—¢De qué habla? —dijo la editora airada—. No sabia
que estabamos haciendo un programa infantil.

—Tiene que dejar de usar esas palabras malsonantes. —
El camara la observo con los ojos entornados.

—Oye, no vamos a cambiar nada. —La editora lo
fulmind con la mirada—. ;Qué te has creido? No puedes
interrumpirnos asi.

—Deberian haberse preparado, haber censurado ciertas
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palabras.

Aquello si que era increible, se dijo Carla. Estaba
intentando explicar lo que los nifios se encontraban cada vez
que entraban en las redes sociales y aquel individuo le estaba
diciendo que no podia mostrarlo a un grupo de periodistas
adultos porque resultaba ofensivo. jEra absurdo!

—Nadie me dijo nada de esto —dijo Carla, con los ojos
muy abiertos mirando a los zapatos del joven—. No puedo,
no voy a cambiar nada ahora, esto es muy embarazoso, haga
el favor de marcharse.

A pesar de que hablaban en susurros y el micréfono
estaba cubierto por la mano del camara, el publico fue capaz
de escuchar las ultimas palabras de Carla. El malestar y las
quejas ya eran sonoras.

—Vamos a tener que cortar la retransmision por radio y
cuando emitamos extractos en television tendremos que
editar todas esas partes, no nos hacemos responsables del
resultado.

—Hagan lo que tengan que hacer —dijo la editora con
voz de hielo—. Ahora vayase y déjenos hacer nuestro
trabajo.

El camara se marché haciendo aspavientos. Carla mir¢6 al
publico, que seguia murmurando.

Mir6 a su hermano Isaac, que le dibujaba circulos en el
aire con el dedo: «sigue como si nada hubiera pasado.

[saac improvisaria uno de sus chistes en el acto para
quitarle hierro al asunto. Pero ella no era Isaac. Estaba como
bloqueada. No sabia ni por donde iba.
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Apretd una tecla del ordenador, lo cual hizo que la
imagen de la gran pantalla volviese a cambiar. La voz del
actor de doblaje, sincronizada con el texto de la presentacion,
resono en la sala.

Quiero chuparte el chichi
Yo te enseno a follar duro

Se escucharon algunas risas. Mierda, aquello no era lo
que queria mostrar a continuacion. Carla interpreto las risas
como una sefal de apoyo. Tal y como le habia indicado su
hermano, tenia que seguir adelante como si nada.

—Como les decia antes de la interrupcion, quienes hacen
este tipo de propuestas obscenas responden a un perfil
marcado y, por lo general, poco peligroso porque sus
intenciones obscenas son demasiado evidentes y espantan a
la mayoria de los jovenes.

Bien. Habia recuperado el control. No se le daba mal
aquello de hablar en publico.

—Hay otro perfil de acosador —continu6 explicando—,
uno mucho mas peligroso. Son los pedofilos seductores. Son
mucho mas peligrosos porque escriben como menores, usan
emoticonos, simbolos sonrientes con los que adornan sus
mensajes, tifien su texto de rosa u otros colores, como
muchos menores. Pero no lo son. La falsa adolescente
Lucial3 también se topd con ellos. Alguien con el alias
Nekane se presenta a Lucial3. Nekane dice que es sevillana,
que tiene 14 afios y es novata en el mundillo del chat. «Esto
de q va?», pregunta. Enseguida propone algo de intimidad
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entre chicas.
Carla pulso6 una tecla. Una serie de mensajes aparecieron
en el proyector.

Vamos al msn [Messenger]??? Es que esto e muy frio

—Lucial3 duda. Nekane insiste. Le da una direccion de
correo electronico para conectarse con ella. Lucial3 accede.
Ya en el Messenger, Nekane le pide a Lucial3 que conecte
su camara web. Lucial3 responde que no tiene. «Y foto?»,
insiste.

Venga pon una foto g me gustaria ver como eres

—La conversacion continia sin que Lucial3 ponga su
foto —explica Carla—. Nekane, en cambio, si coloca una
foto supuestamente suya, una chica rubia con sudadera de
una universidad americana sentada en un sofa. Entonces
empieza a subir el tono de la conversacion.

Una vez estabamos tres xicas y un xico en una acampada y
nos tocamos los 4

No te has tocado con tus amigas? Pero tu sola si, alguna
vez? No te has masturbado?

Yo es k soy un poko gamberra. Kieres ver mas fotos mias?
Hay gente contigo?

—Nekane pasa una secuencia de 1magenes,
supuestamente ella en sujetador, tumbada en el sueclo,
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desnuda de cintura para arriba. Le pide a Lucial3 si tiene
fotografias similares y que, si no, que se las haga con la
webcam. Insiste que es divertido. Lucial3 corta la
conversacion. En otra conexion, dias despuc¢s, la situacion se
repite con una chica llamada Sara. También insiste en pasar
al Messenger para intimar. Curiosamente Su COIreo
electronico es el mismo que el de Nekane. La conversacion
se desarrolla de forma practicamente idéntica.

Ni me ensenas una foto ni pones la cam; sin saber komo
eres, esto es mu frio hija

Has besao algun xico?

Atencion pregunta... has tocado o te han tocado?

Bueno una vez q se quedaron a dormir laura y cris. Me lo
pase muy bien kon las dos; me xupo el xixi laura y yo se lo
Xupe a cris y fue genial

—La supuesta joven —prosiguio Carla— pasa en ese
instante una secuencia de imagenes: una chica en sujetador,
después unos pechos en primer plano y tensa la conversacion
hasta donde puede.

Eres un pko reprimida no? Kiero k te relajes y me describas lo

ver k ropa llevas dime... ensenamela x la cam un segundo, no
pongas la cara si no kieres, liberate un poco tia...

—Aqui corté la conversacion —sefiald Carla—. Mi falso
alias Lucial3 no cayd en la trampa, pero algunos
adolescentes si han picado. Segin la Brigada de
Investigacion Tecnoldgica de la policia, una conversacion
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como la que han visto puede ser el origen de algo mas serio,
el grooming, un término que desgraciadamente empieza a
extenderse. Consiste en el engaiio de una persona adulta a un
menor a través de programas de conversacion tipo
Messenger. Lo que busca son imagenes con desnudos del
menor que después utilizara para coaccionarle, bajo amenaza
de enviar esas imagenes a amigos y familiares y evitar asi
que la relacion se corte. Es decir, abuso sexual virtual.

Carla hizo una pausa para manipular su ordenador. En la
pantalla de proyecciones comenzo a fluir el texto de otro
dialogo.

—La siguiente conversacion de Messenger —explico—
no la mantuvo la falsa adolescente Lucial3. Es real. La
presentd un padre a la policia y dio lugar a la detencion de
uno de los peddfilos mas activos de la red. El individuo habia
desarrollado un sistema muy elaborado para enganar a las
jovenes. Primero entraba en contacto con las menores en
algiin chat fingiendo ser una chica de catorce anos llamada
Lucy. Les pedia su cuenta de Messenger, las agregaba como
contacto y les enviaba una postal simpatica de un corazon, de
amor, o un gatito. Haz clic aqui si quieres ver el gatito, decia
el mensaje. Si la nifia picaba, automaticamente se descargaba
un virus en su ordenador. Cuando la chica teclease la clave
de acceso a su correo electronico el virus se la estaria
enviando también al acosador.

Carla activo el audio de la conversacion que mostraba el
proyector. Penso que el actor de doblaje habia hecho un buen
trabajo. Habia algo en aquella voz metalica que le ponia el

111



vello de punta.

Lucy: Te he robado tu msn, te lo devolveré. Solo quiero g me
hagas un favor.

(pausa)

Lucy: Contesta 0 me meto en tu msn.

Bea: Oyeee komo sabes mi clave?

Lucy: Tu pregunta secreta era muy facil. Me podrias hacer el
favor que te pedi?

Bea: X favor me puedes devolver el msn.

Lucy: Primero ponte la cam para conocerte, ok?

Bea: Ok.

Lucy: Primero quiero q sepas q soy les [lesbiana], no te
molesta?

Bea: Yo soy bi.

Lucy: Solo tienes que ensefarme las tetas.

Carla detuvo la conversacion en ese punto.

—Después de un intercambio de mensajes similar —dijo
—, la chica llamada Bea accede a mostrar los pechos unos
segundos delante de la camara web. Recuerden que ella cree
estar hablando con una chica de su edad. A partir de ese
momento Bea esta atrapada. La falsa adolescente le muestra
el video que ha grabado mostrando sus pechos.

Carla reanudo la conversacion:

Lucy: Viste el video?

Bea: Si, por favor lo puedes borrar?

Lucy: Es un recuerdo para mi, jte molesta?

Bea: Mucho, por favor lo puedes borrar?

Lucy: Sabes que he copiado a todos tus contactos? Que
harias si se lo mando a todos?

Bea: Me moriria de verglenza. Por favor no lo hagas.
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Lucy: Qué te parece si se lo envio a tus amigos?

Bea: Que me voy a poner a llorar. Estoy temblando.

Lucy: Cierra la puerta para que nadie nos moleste. No quiero
que te vean llorando.

Bea: Esta cerrada.

Lucy: Y no hables con nadie.

Bea: Por favor.

Lucy: Soy les [lesbiana], ya te lo dije y quiero hacerme un
dedo viendote. Si haces lo que te pido no pasara nada, ok?
Bea: No me pidas nada mas, por favor.

Lucy: Quiero hacerme un dedo viendote. Si no, te juro que
mando el video.

Bea: Noooooo. Por favoooor.

Lucy: Tu dime, lo haras o no?

Bea: Que tengo que hacer?

Lucy: Cierra las ventanas y la puerta para que no nos
molesten, ok?

Bea: Ya esta.

Lucy: Sera algo rapido. Mientras mejor lo hagas sera mejor.
Bea: Que es???

Lucy: Primero quitate eso negro que llevas arriba. Date prisa.
(pausa)

Bea: Tengo miedo, por favor no me lo hagas hacer.

Lucy: De que tienes miedo?

Bea: De ti.

Lucy: No tengas miedo. Solo haz lo que te pido y me piro.
Bea: Es que no puedo.

Lucy: Entonces lo siento. Te dije que solo seria un momento.
Me voy.

Bea: Donde vas?

Lucy: A enviar tu video a tus amigos!!!!

—En mayo, gracias a la denuncia de Bea y otras de sus

victimas —relato Carla—, detuvieron a la persona que
actuaba tras el alias Lucy. Resultd ser un hombre de
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nacionalidad argentina de treinta y dos afnios al que se acusa
de robo de contrasenas, coacciones y abusos sexuales. Seglin
la policia, el acosador guardaba mas de setecientas
direcciones de correo electronico y sus respectivas
contrasefias, todas ellas de chicas de entre ocho y catorce
anos. Todas organizadas por nacionalidades: argentinas,
canadienses, chinas, colombianas, ecuatorianas, mexicanas...
El hombre habia conseguido grabar al menos ochenta videos
de adolescentes en actitudes eroticas. Para aumentar el
realismo de su personaje sincronizaba sus conversaciones
con un video en el que se veia a una menor escribiendo ante
el ordenador como si estuviese delante de una webcam.
Hacia creer a las nifias que estaban hablando con otra chica
de su edad. Y bajaban la guardia.

Carla recorrid a los presentes con la mirada. Se sentia
estupendamente hablando en publico. jCon lo asustada que
habia estado! Dominaba el tema y estaba cada vez mas
animada. Le gustaba que todos estuviesen pendientes de ella.
Le produjo una extrafia excitacion nerviosa en la base del
estomago.

—A los ojos de un adulto —dijo— puede sorprender lo
facil que resulta engafiar a un menor. Daniela, una nifia de
trece afios de origen colombiano, ocultd a su familia durante
casl un afo que estaba siendo victima de un chantaje similar
al que acabamos de ver. Fue su hermana mayor quien la
sorprendio delante de la webcam posando a las Ordenes de
alguien al otro lado del Messenger. Todo comenz6 porque
alguien le habia enviado un correo electronico simpatico con
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virus incorporado. El virus le permitid a alguien tomar el
control de la webcam y captar imagenes de la nifia. Las
primeras imagenes de Daniela ni siquiera eran
comprometedoras, pero le bastaron. Con Photoshop uni6 el
rostro de Daniela al cuerpo de una nifia desnuda y la
amenazo con difundirla entre sus amigas. De ese modo
obtuvo los favores de la menor.

Carla pase6 la mirada entre los presentes. Practicamente
todos los periodistas se tocaban la cara con la mano de
alguna manera, o con el boligrafo, muchos de ellos se
sostenian la barbilla mientras mantenian un gesto de
pretendida neutralidad.

—Se trata de un problema dificil de cuantificar —
continu0—. Los chavales no acuden a los padres por
verglienza. El afo pasado se suicidaron mas de una docena
de menores por acosos en internet. La verglienza que sienten
los adolescentes es un elemento clave en este grave
problema. Algunos de ellos prefieren acudir a la policia antes
que a sus propios padres. Lo que les voy a leer a
continuacion es el mensaje real de auxilio que recibio la
policia de Eva, una joven acosada.

Carla ley6 textualmente de su libro en una pagina
previamente marcada.

Hola. Soy una menor de 15 afnos que esta siendo abusada
por una persona a través de internet. [...] Hace unos seis
meses alguien me agregd al Messenger y sin decirme nada
entr6 en mi cuenta, me elimind todos mis contactos y puso un
nombre grosero que al volver a entrar en mi cuenta me dejo
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sin palabras. Si no recuerdo mal, ponia: «me afeito el cono
con cera». Yo en mi PC tenia alguna foto mia semidesnuda,
no sé como la consiguid, desde entonces me amenaza para
que le pase fotos desnuda, él me dice como las quiere y si no
le hago caso, me amenaza con mandar todas mis fotos a mis
contactos del Messenger. [...] He cambiado cinco veces de
Messenger, no sé€ como lo hace pero me vuelve a encontrar.
[...] Me siento controlada y me da miedo conectarme a
internet por miedo de que me encuentre. [...] Estoy segura
gue no solo me lo esta haciendo a mi, sino a mas chicas. No
sé de donde es ni como se llama, ni su edad, ni si es varéon o
mujer... Aunque imagino que sea un vardon. Espero
respuestas.

—Hay una frase que me llama poderosamente la atencion
—apuntd Carla—: «Me siento controlada». Piénsenlo. Nos
da una i1dea de como viven los menores este tipo de acoso.
«Me siento controlada» —repitio—. Nos da una idea de lo
peligrosamente real que es el problema.

Hizo una pausa para tomar aliento. Todos la observaban
en silencio, expectantes, inclinados hacia delante. Casi nadie
tenia la espalda en contacto con el respaldo de su asiento.
Carla se sentia cada vez mejor. jQué sensacion que todos
estén pendientes de lo que dices!

—Puede que lo siguiente que se estén preguntando es si
podemos hacer algo para combatir todo esto. Yo, al menos,
me lo he preguntado. ;La respuesta? Imaginen qué ocurriria
si de repente se aboliese el Codigo Penal, s1 se derogase el
Cdodigo Civil y todas las ordenanzas municipales. Imaginen
que ocurriria si se suprimiese el Cuerpo Nacional de Policia,
la Guardia Civil y el Ejército. En definitiva, si cada uno de
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nosotros pudiera hacer lo que le viniese en gana sin temor al
castigo, sin normas que regulasen nuestra convivencia, sin
una autoridad que pueda disuadirnos de cometer delitos. Y lo
mas grave: imaginen, si pueden, qué pasaria si no existiese
ningun registro de nuestra identidad. N1 pasaporte, ni carnet
de conducir, ni ficha dental, ni ADN, ni registro de huellas
dactilares. Solo nuestra palabra para demostrar qui€nes
somos. Piensenlo por un momento. ;Conciben la vida en una
sociedad asi? ;Creen que las ciudades serian habitables?
.Creen que podriamos andar tranquilamente por la calle,
conducir nuestro coche, salir de nuestras casas? ;Creen que
sus hijos estarian a salvo? ;Qué tipo de lugar seria ese?
;Pueden imaginarlo?

Se detuvo brevemente para tomar aliento. Estaba lanzada.
El silencio en la sala era absoluto, apenas el zumbido
eléctrico de las luces en el techo y el ronroneo difuso de las
maquinas de aire acondicionado.

—S¢ que resulta dificil imaginar un mundo asi, pero
existe. Lo tenemos delante. Vivimos inmersos en ¢l cada dia.
En ese mundo realizamos nuestras compras, leemos el
periodico y educamos a nuestros hijos. Ese mundo sin ley se
llama internet.

Un murmullo se extendid en la sala. Se escucharon
susurros y carraspeos. Bien, a lo mejor se habia pasado un
poco, pero no cabia duda de que los tenia a todos atrapados.
Por un 1nstante se vio a si misma recorriendo el mundo dando
conferencias y firmando libros. «La controvertida ensayista
Carla Barcel6...» {Por que no?

117



—S1 alguien estd pensando que las leyes de nuestro
mundo real también rigen de alguna forma en internet, se
equivoca —dijo con voz experta—. En internet nadie vela
por la ética o la moral, no hay normas ni control alguno. No
es una afirmacion gratuita. Conozco muy bien de lo que
hablo. La sola idea de pensar que nuestros hijos se estan
educando en ese mundo deberia darnos mucho que pensar.
He escrito este libro porque creo que alguien tenia que alzar
la voz, alguien tenia que hablar y decir que no todo vale, que
con nuestra complicidad e indiferencia, amparados en el
desconocimiento de la tecnologia y la dificultad para
entender como funciona, esta creciendo a nuestro alrededor
un auténtico mundo de tinieblas, un territorio sin ley que,
como minimo, deberia empezar a preocuparnos.

Carla tom¢ aire. Los rostros que tenia frente a si parecian
desconcertados, quizd no se estaba explicando con tanta
claridad como pensaba. Decidi6o continuar, ignorando una
vocecita interior que le decia que algo 1ba mal.

—Mi opinidon es que la mayoria de los peligros que
encontramos en internet tienen que ver con el anonimato —
explico—. Lo que los Gobiernos y los reguladores deberian
empezar a plantearse son los mecanismos que garanticen la
identidad de las personas que acceden a internet. Tenemos
derecho a saber con quién hablan nuestros hijos. Algunos se
escudan detras del derecho a la libertad para delinquir
impunemente. Hay quienes no quieren oir hablar de nada que
tenga que ver con un sistema para luchar contra el anonimato
en internet. No hay que olvidar que nuestra libertad acaba
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donde empieza la de los demas. Y creo que todos deberian
poder saber con quién estan hablando sus hijos.

Bueno, alli acababa su presentacion. Se quedo callada. La
sala estaba en completo silencio. A lo mejor habia sido un
final un poco brusco. ;Era su imaginacion o todo el mundo
estaba en tension? A lo mejor tendria que haber acabado con
un chiste o algo asi. A lo mejor no se habia explicado tan
bien como pensaba. Ya estaba hecho, no habia vuelta atras.

Busco con la mirada a su hermano, que la obsequi6é con
una amplia sonrisa. Cuando sus 0jos se cruzaron, [saac agito
las palmas de las manos en un aplauso silencioso.

—Gracias Carla, una estupenda exposicion —intervino
Elsa, su editora—. Les aseguro que en este libro encontraran
muchos mas ejemplos de acoso a menores que les pondran la
piel de gallina. Y ahora es el turno de sus preguntas.

Varias manos se levantaron a la vez. La editora hizo un
gesto hacia uno de los periodistas que habia pedido el turno.

—Usted critica duramente el anonimato en la red —dijo
el periodista apuntandola con un boligrafo—. Defiende que
internet necesita un mecanismo para que cualquiera pueda
ser 1dentificado en cualquier momento. Sin embargo, para
muchos, internet representa el triunfo maximo de la libertad,
de la libre circulacion de ideas y personas mas alld de las
fronteras fisicas de los paises. Sin el anonimato no hubiesen
sido posibles las revoluciones de Tunez, de Egipto o de
Libia. ;Como encaja eso con los mecanismos de censura y
control de corte dictatorial a los usuarios de internet que
usted defiende?
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Carla le mird horrorizada. ;Censura dictatorial? ;De
donde se habia sacado eso? ;Tan mal se habia explicado para
que sus palabras fuesen malinterpretadas de aquella manera?

—¢ Censura? No, por supuesto que no, jqué estupidez! —
dijo con un tono de voz demasiado elevado y demasiado
agudo—. De lo que yo hablo es de controlar...

—Censura y control suenan para mi muy parecidos —
interrumpid el periodista, que seguia apuntandola con el
boligrafo. Tenia la barbilla alzada y sacaba pecho como un
pavo real—. ;Quién dice que es lo que hay que controlar? ;Y
quien controla al controlador? Perdoneme: su discurso me
trae a la mente las palabras «fascismo» y «dictaduray.

El periodista le dirigid6 una sonrisa con las cejas
levantadas, manteniendo los o0jos entornados.

—No, no. —Carla movi6 la cabeza. Notaba una fuente de
calor en las sienes y se sentia aturdida. De pronto tuvo la
sensacion de que la luz del foco que iluminaba para la
camara de Telemadrid se intensificaba y la deslumbraba—.
Lo que yo quiero decir, lo que intento explicar... (hay
muchos ejemplos) es que no todo vale en internet. Sobre todo
cuando hay involucrados menores de edad. Fuera de la red
existen carnets de conducir, pasaportes, actas notariales,
partidas de nacimiento, registradores de la propiedad.
Vivimos en un mundo saturado de burocracia donde apenas
podemos dar un paso sin rellenar un impreso con nuestro
nombre. ;No les parece absurdo que en internet no exista
ningun tipo de control? —alzé la voz, airada—. No se trata
de controlarlo todo, jpero tampoco de no controlar nada!
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—Nuestros padres lucharon duramente para que en
Espafia pudié¢semos tener democracia —dijo otro de los
presentes. Su voz sonaba enojada e iba subiendo de volumen
y tono una palabra tras otra—. Algunos seguimos
defendiendo la democracia, aunque al parecer hay otros que
estan empenados en cargarsela. Gracias a Dios, control y
sancion no son términos que se estén aplicando a internet en
este pais. Su opinidon me parece retrograda. ;De donde ha
sacado sus ideas? ;De los dirigentes comunistas chinos? —
Sonri6 malévolo.

—No... no creo que lo que estoy diciendo tenga que
interpretarse de esa forma —replico Carla. Tuvo la sensacion
de que todos la odiaban por algin motivo que no alcanzaba a
comprender.

—Bueno, usted ha dicho en su libro —el hombre blandi6
su ejemplar por encima de la cabeza como si se tratase de
algun arma arrojadiza—, ha dicho, y cito literalmente, «aqui
tenemos un claro ejemplo de una pagina web que deberia ser
controlada con mecanismos de identidad mas severos o
cerrada para evitar males mayores». —En ese punto empezo
a negar con la cabeza mientras asestaba dos preguntas con
manifiesto desprecio—. ;COmo quiere que interpretemos sus
palabras entonces? ;Cree que es interpretable su idea de
cerrar paginas que a usted no le gustan?

Carla no podia creer lo que estaba escuchando. La frase
que habia citado el periodista, absolutamente sacada de
contexto, se referia a un caso sangrante que estaba
provocando decenas de acosos a menores. La culpable era
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una red social para adolescentes llamada MyLife, una web de
preguntas y respuestas que estaba haciendo saltar muchas
alarmas. La red permitia comentarios anonimos, lo que
fomentaba los comentarios insultantes, el acoso y la
intimidacion en el ambito escolar.

—Controlar una pagina web no es censura —dijo Carla
con todo el aplomo que fue capaz de reunir—. S1 una pagina
web es dafiina, tiene que ser cerrada, igual que se retiran
productos defectuosos del mercado.

iBien por el argumento! El tio se habia quedado con la
boca abierta, sin saber qué responder. Tenia que aprovechar
la ventaja y poner en contexto la frase que habia mencionado
de su libro.

—Le voy a explicar qué es lo que estd pasando en esa
pagina web que usted defiende —djijo.

El periodista alz6 las cejas y mened la cabeza. Carla no le
dejo replicar. Tenia el cuerpo girado hacia el periodista, con
el brazo derecho cubriendo su abdomen como si necesitara
rascarse el costado izquierdo ante un picor inexistente, el
brazo izquierdo descansando sobre su cadera, con ese puio
cerrado y el pie derecho un poco mas adelantado que el
izquierdo, la espalda minimamente curvada, como un
corredor esperando el pistoletazo de salida.

—EIl funcionamiento de la red social MyLife es muy
sencillo —explico—. Sirve para hacer preguntas y recibir
respuestas. Nada peligroso aparentemente. El sitio invita a
los jovenes a abrir una cuenta y hacer preguntas a sus
conocidos, normalmente los compafieros de clase. MyLife
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explota el deseo natural de todos los adolescentes por saber
lo que se opina de ellos. Quieren saber si les queda bien un
peinado, la ropa que llevan o como les luce un tatuaje... El
intercambio de opiniones se realiza de forma consentida. Te
registras para tener tu propia cuenta y luego invitas a otros a
que te envien sus opiniones sinceras. —Al pronunciar la
palabra sinceras Carla hizo un gesto de comillas doblando
los dedos de ambas manos—. Sus creadores dicen que se
trata de una iniciativa interesante que invita a la sinceridad.
. Cual es el problema entonces? Que para responder no es
necesario identificarse. Uno puede opinar de forma andnima.
(El resultado? Los mensajes que reciben los jovenes son de
una brutal honestidad. ;O habria que decir de una brutal
crueldad?

Carla busco en su libro el capitulo donde hablaba de la
red MyLife. Leyo en voz alta:

Todos piensan que eres una idiota creida, escribe un chico.
Tienes pinta de putilla, opina otro.
Te crees muy guapa, pero eres gorda.

—Solo son ejemplos de los mensajes que cualquier chico
o chica puede recibir, tomados al azar de entre los miles que
se producen diariamente —explico—. La mayoria acta
como si no les importara lo que se dice de ellos. Pero si les
importa. Como el intercambio de mensajes es de mutuo
acuerdo, ya no parece acoso en absoluto. En muchas
ocasiones los jovenes piensan que esas criticas son fundadas.
Estoy gorda, soy fea, no tengo gracia... Los adolescentes ven
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confirmados sus mayores temores. Quienes les insultan no
sienten el menor pudor, amparados en el anonimato.
Carla ley6 otro de los mensajes:

Jamey es estupido, gordo, feo y gay. Los homosexuales van
directamente al infierno.

—Jamey es un chico americano que se suicido hace unos
meses —explico—. Después de una charla online en la que
hablaba acerca de su confusion sobre s1 era homosexual o no,
comenzo a recibir mensajes homofobos. Cuando respondio a
algunos comentarios explicando que le estaban haciendo
sentirse muy infeliz, los insultos se intensificaron. En un
mensaje poco antes de morir, el chico dio a entender que
estaba pensando en quitarse la vida por lo mal que lo estaba
pasando. Este es solo uno de los cientos de mensajes que
recibid a continuacion:

No me importa si te mueres. A nadie le importara, asi que
hazlo, haznos un dia feliz a todos.

Carla clavo su mirada en el periodista que habia
mencionado el asunto. La adrenalina corria por sus venas.

—¢:Hay algun valor positivo en un sitio como MyLife
respecto a otras redes sociales no anénimas como Facebook?
En mi opinion, la respuesta es un rotundo no. MyLife
legitima la crueldad al permitir comentarios anonimos.
Supone una invitacion para ser cruel con los demas sin
asumir ninguna responsabilidad. ;Qué pensaria si es su hijo
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quien recibe ese tipo de comentarios? —preguntod airada—.
Mi opinion es que MyLife deberia ser sometida a un riguroso
control. Deberia existir una legislacion que regulase el
funcionamiento de este tipo de redes sociales. Y, puesto que
estamos hablando de menores de edad, la empresa
responsable del funcionamiento de esa red deberia ser
obligada a tomar medidas, so pena de ser cerrada
cautelarmente. S1 no se toman medidas, se estara haciendo un
dano irreparable a nuestra juventud. Espero que ahora se
entienda el sentido de la frase que usted ha comentado.

iTragate esa!, se dijo a si misma triunfal, mirando al
periodista. Carla se dio cuenta de que tenia los brazos
cruzados y no pudo recordar como habia llegado a adoptar
aquella postura tan poco amigable sobre el escenario. Las
mejillas le ardian.

—Bien, esa fue la ultima pregunta. No hay tiempo para
mas —dijo Elsa, la editora, dando por concluida la
presentacion.

Carla estaba abochornada. Tenia la impresion de que el
acto se suspendia antes de tiempo por su culpa.

—Tranquila —dijo la editora en un susurro cuando todos
se ponian en pie—. Lo has hecho muy bien. No te preocupes.
—La editora tenia las palmas de las manos abiertas y asentia
levemente.

Los periodistas se fueron levantando para abandonar la
sala. Las voces subieron de tono, comenzaron a sonar
telefonos moviles y el barullo crecio en intensidad como el
rumor del oleaje que arrecia con la tempestad. Su hermano
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Isaac subi6 de un salto al estrado donde se encontraba.

—Bravo, hermana —dijo obsequidndola con una de sus
encantadoras sonrisas—. Los has dejado sin argumentos.

—He sido horrible —respondi6 Carla—. No me esperaba
un ataque tan directo. No estaba preparada.

—Te acostumbraras a las criticas —dijo la editora, que
sonreia despreocupada—. Toda esta polémica nos ayudara a
vender el libro. Lo que importa es que se hable de ¢€l, créeme,
esos 1diotas nos estan haciendo un favor al atacarte.

Carla se relajo un poco al comprobar la tranquilidad con
la que su editora afrontaba la situacion. Elsa Sjoberg, tan
guapa y elegante, desbordaba energia y confianza en si
misma. Se notaba que estaba acostumbrada a tratar con ese
tipo de situaciones. Su linea editorial no eludia el conflicto y
abordaba los temas mas polémicos: la guerra de Irak, el
cambio climatico, la corrupcion politica, la crisis
economica... Ni siquiera parecia nerviosa ni preocupada.

«Y yo casi me echo a llorar por una critica», se dijo
Carla. Se sentia como una nifia pequena a la que reganan
injustamente. Cuando era una adolescente siempre habia
pensado que al hacerse mayor y madurar se convertiria en
una mujer fuerte y segura de si misma. Segun pasaban los
anos tenia la sensacion de que eso llegaria mas adelante. El
problema era que ya tenia treinta y cinco y por dentro se
sentia todavia como si tuviera trece. Y alli estaba Elsa, tan
sofisticada y tan segura de si misma. ;Y encima era mas
joven que ella! No pudo evitar torcer el gesto.

—No deberias tomarte tan en serio lo que opinen todos
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esos —terci0 su hermano Isaac—. Los periodistas se creen
que sus opiniones valen mas que las de cualquiera. En
realidad solo se escuchan a si mismos. Creo que fue Forges
quien dijo que los periddicos en Espana se hacen para que los
lean los periodistas, luego los banqueros, después para hacer
temblar a los politicos y, por ultimo, y en despreciable
cantidad, para que los hojee el publico.

Carla sonri6 sin ganas. La editora la tom¢ del brazo.

—No te preocupes, lo has hecho muy bien —dijo
queriendo consolarla.

Carla se separ6 de ella fingiendo que recogia su
ordenador. Estaba de mal humor y no entendia por que. Si
todos le decian que lo habia hecho tan bien, ;por que no se lo
acababa de creer? A lo mejor estaba de mal humor porque
Elsa, que era mas joven que ella, la trataba con
condescendencia. La mird de reojo mientras enrollaba el
cable del ordenador. Tan guapa, tan rubia y tan elegante. Tan
segura de si misma. Se la veia tan fresca y descansada como
s1 acabara de levantarse. Ella en cambio estaba sudada, le
picaban las medias un horror y la presentacion la habia
dejado agotada. Parecia que acababa de salir de un combate
de lucha libre.

«Mira que fantasear con dar conferencias por el mundo...
jy ni siquiera sabes encajar una critica!»

—Me muero de hambre —dijo su hermano—. ;Te vienes
a cenar con nosotros? —pregunto a Elsa.

—Me encantaria, pero esta noche prometi a mi madre
que la llevaria a la 6pera. Tengo entradas para el Parsifal de
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Wagner.

Carla soltd6 un bufido. ;Quién llevaba a su madre a la
opera? Ella habia planeado pasar la noche viendo algun
programa de Telecinco. O mejor aun, veria una pelicula de
Disney con Aaron —a su hijo le hubiesen encantado las
peliculas de Disney— y se acostaria temprano. Estaba muerta
de cansancio.

—Podemos vernos otro dia —propuso la editora a su
hermano—. ;Qu¢é tal manana?

—Mafnana despejar¢é mi agenda y seré todo tuyo —
respondid Isaac. Cuando sonreia, sus 0jos se iluminaban con
dulzura.

—Genial. Preparate porque soy muy exigente —dijo la
editora devolviéndole la sonrisa. Tenia unos ojos azules,
intensos.

—Lo tendré muy en cuenta. Lo resisto todo, menos la
tentacion.

—Eso espero. En realidad tengo gustos simples... Solo
me satisface lo mejor.

Isaac soltd una carcajada. Carla tenia que reconocer que,
ademas de guapa, Elsa era una mujer inteligente que no
carecia de sentido del humor. Era capaz de llevarle la réplica
a Isaac sin inmutarse. Carla sabia que lo que su hermano
apreciaba mas en una mujer era el sentido del humor. Como
solia decir, «la risa no era un mal comienzo para el amor y
estaba lejos de ser un mal finaly.

Elsa, por su parte, se comia a Isaac con los o0jos. Lo cierto
es que las mujeres adoraban a su hermano. Isaac era una de
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esas personas cuya compania es muy apreciada en cualquier
lugar y circunstancia. No solo porque era un hombre
atractivo o por su sentido del humor y su ingenio
desbordante. Habia algo en la forma en la que sus ojos se
detenian en la gente que le hacia ganarse el aprecio de
aquellos en los que recaia su mirada. En lugar de mirar, Isaac
parecia admirar. Como si sus ojos apreciasen todo aquello
que observaban y le diesen un valor incalculable, unico.
Cuando hablabas con Isaac tenias la impresion de convertirte
en el centro del mundo.

Algunos lo llamaban «carisma». Para Carla el atractivo
de su hermano se debia a la energia tranquila que parecia
desprender. Viéndole, uno tenia la impresion de que Isaac
vivia el momento presente con una intensidad real, que
gozaba y disfrutaba de cada segundo, que cada instante era
para ¢l una oportunidad Ginica que merecia ser apreciada. Los
pensamientos de Isaac eran como un rio de aguas tranquilas
que nunca permanecen quietas, siempre fluyendo, siempre
adaptandose al presente y evitando los pensamientos
negativos, al 1gual que la corriente se desliza entre las rocas.

Carla envidiaba la capacidad de su hermano para
disfrutar del presente. Era consciente de que su gran
problema era, precisamente, su dificultad para dejar atras el
pasado. Carla no podia evitar revivir sus errores una y otra
vez. Analizaba lo que habia hecho mal. Se empefiaba en
encontrar cudl hubiera sido el modo correcto de actuar,
aunque sabia que ya era tarde.

La mancha, la terrible mancha estaba alli, un nddulo
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oscuro enquistado en su corazon que le pesaba en el alma.
Esa mancha se llamaba Aardn, su hijo.

El pasado ya no podia cambiarse. Sabia que era inutil
atormentarse. Los problemas nunca se presentaban dos veces
del mismo modo, asi que de nada servia resolver un
problema que ya qued6 atras. Porque los problemas del
presente serian diferentes y ella también lo seria, asi que el
unico modo de superarlos con €xito era vivir intensamente el
presente, vivir conectada al momento actual.

—Tus pensamientos de antes ya no estdn. No hay nada
que puedas hacer con ellos, como no sea agotarte reviviendo
las experiencias que te causaron. Tus pensamientos futuros
aun no se han formado, no sabes cuales seran. Tu
pensamiento actual, lo que estds pensando en este mismo
momento, es lo imico que esta totalmente bajo tu control.

Para su psicoterapeuta era facil decirlo. Pero Carla no
podia evitar pensar una y otra vez en lo que jamas deberia
haber hecho, en como y por qué lo hizo. En lo diferentes que
podrian haber sido las cosas.

Aaron, su hijo perdido, el dulce Aaron al que cantaba una
nana cada noche... Aardn pertenecia a una dimension aparte,
no era real, por mas que se empefiara en entrelazarse con sus
pensamientos.

Carla, sin quererlo, lo mantenia vivo, y ese era su mayor
secreto, un secreto que no revelaba ni a su propio hermano.
Aardn estaba presente en cada suceso de su vida. La risa de
Aarodn, el llanto de Aardn... Aaron habia estado llorando en la
sala de conferencias mientras acosaban a su mama con
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injustos comentarios. Aaron estaba bebiendo una Coca-Cola
junto a ella. Aaron adoraba a su tio Isaac.

Pero Aaron ni siquiera habia llegado a nacer. Y su
hermano Isaac no podia imaginarse su existencia, ni siquiera
su posibilidad.

Cada cosa que Carla vivia la vivia por los dos. Cuando
escuchaba una vieja cancion, pensaba cOmo sonaria a sus
oidos. Cuando reponian una pelicula de su nifiez, imaginaba
como la veria ¢l. Cada cosa que para ella resultaba familiar
podia ser nueva y excitante para Aaron.

Toda imagen atravesaba dos prismas. Y eso resultaba tan
inevitable como agotador.

Hizo un esfuerzo para sacudirse esos pensamientos de la
cabeza. La editora ya habia recogido sus cosas y se disponia
a marcharse.

—Hablamos manana —dijo dandole dos besos.

Se despidio carifiosamente de Isaac, cogid su bolso de
mano y se encamind hacia la salida. En la sala quedaban
apenas una docena de periodistas atareados en sus
ordenadores portatiles, probablemente escribiendo alli mismo
la cronica de la presentacion del libro para enviarla a sus
periddicos.

—Vamos, hermanita, animate —dijo Isaac dandose
cuenta de su turbacion—. Parece que acabas de asistir a un
funeral. Deberias estar contenta. Mafana todos estaran
hablando de ti.

—A lo mejor no me gustard oir lo que digan. —Carla
sonrio con desgana.
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—Ya sabes que si los que hablan mal de mi supieran lo
que opino de ellos, hablarian peor.

Carla esboz6 una sonrisa amarga.

—La semana pasada descubri un restaurante en el centro
que te va a gustar —dijo su hermano—. La duefia es muy
guapa; se llama igual que la mujer de Bin Laden: Estrella
Torres.

—iEres un 1diota! —rio Carla. Cuando Isaac bromeaba
sabia ponerse muy serio.

—Lo soy, pero lo del restaurante va en serio. Te va a
encantar la comida. Por cierto, tengo un par de nuevas
fotografias para nuestra coleccion.

Isaac saco su 1Phone del bolsillo de la chaqueta y se lo
mostrd a Carla. En la pantalla aparecia un grafiti pintado en
una pared con una frase que decia asi: «En las proximas
elecciones, vote a la putas, porque los hijos ya nos han
defraudadoy.

Isaac miraba la fotografia con ojos de nifio. Aquella era
una pequeila aficion con la que su hermano disfrutaba
mucho: fotografiar con su teléfono movil cualquier cosa
divertida que encontrase por la calle. Subia todas las capturas
a Instagram, una red social de fotografia donde contaba ya
con miles de seguidores. Segun ¢l, aquello era una especie de
archivo de todo lo divertido que uno podia encontrarse
simplemente paseando por el mundo.

—Tengo otro par que también te gustaran —dijo. Paso la
imagen con un movimiento del pulgar—. Ayer me tropecé
con estas dos mientras hacia unas compras...
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En la primera fotografia aparecia un casco de motorista
embalado en una caja marcada con la etiqueta «Muy fragil».

—Es para desconfiar, ;no crees?... Esta es la mejor.
Habia quedado con una amiga, y bueno...

La siguiente fotografia mostraba una caja de
preservativos sobre una estanteria. En la caja podia leerse
una etiqueta con la advertencia: «manténgase en un lugar
fresco y seco».

—Pues el sitio donde yo tenia pensado usarlos es mas
bien todo lo contrario de fresco y seco. —Isaac la mird con
expresion inocente, los ojos claros enmarcados en largas
pestanas.

La tension cedio y Carla sintio que se le aflojaba la risa.
Su hermano siguio con las bromas, encadenaba un chiste tras
otro. Isaac siempre la hacia reir, podia hacerla reir durante
horas. Estar a su lado era como estar en una fiesta
permanente. Era tan facil olvidarse de los problemas. Isaac
jamas perdia su sentido del humor, en ninguna circunstancia.

«La vida se compone de dolor y alegria en proporciones
iguales —solia decir—; el mundo ya se encarga de
proveernos de sobra del primer ingrediente, asi que yo tengo
que esforzarme en poner la alegria para igualar las cosas.»

A pesar de la tragica muerte de sus padres en un
accidente de trafico, si algo les habia sobrado cuando eran
nifios, gracias a la energia de Isaac, habia sido la alegria de
vivir. Carla hubiese querido transmitir esa misma alegria de
vivir a su hijo Aaron, pero a veces le faltaban las fuerzas. Era
como si algo dentro de clla se agotase sin previo aviso,
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dejandola totalmente vacia.

Metid su ordenador portatil en su maletin y acabo de
recoger sus notas.

—Esta bien, vamos —dijo echandose el maletin del
ordenador al hombro.

Ninguno de los dos se dio cuenta de que alguien se habia
acercado hasta el estrado donde se encontraban. Era un
hombre bajo y robusto, aunque no llegaba al extremo de ser
gordo. Debia tener alrededor de cincuenta afios, estaba calvo
y lucia un bigotillo grisaceo. Vestia traje negro sin corbata y
llevaba un grueso abrigo de pafio doblado sobre un brazo y
un maletin de documentos en la mano. Tenia unos ojos
pequenos y azules que miraban con interés a Carla tras los
cristales de unas gafas sin montura.

—He seguido atentamente su charla —manifesto el
desconocido dirigiéndose a ella. Tenia una voz grave
ligeramente ronca—. He tenido la oportunidad de leer su
libro. Me gustaria hablar con usted.

—Lo siento, el turno de preguntas ya ha acabado —
respondid Carla. Lo ultimo que necesitaba era enfrentarse a
las preguntas de otro periodista.

—No soy periodista. Soy funcionario del Ministerio de
Asuntos Sociales. Trabajo en la Oficina de Proteccion del
Menor. Mi nombre es Héctor Rojas.

El hombre estird la mano derecha y Carla se la estrecho
con desgana.

—Lo siento, si quiere mas informacion puede hablar con
mi editora —dijo Carla—. Le daré su teléfono.
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—No. Es usted con quien tengo que hablar. Por favor, le
ruego que me dedique unos minutos. Tiene que ayudarme.

—(Ayudarle? —Carla miré6 al hombre con mayor
detenimiento. En la cabeza calva lucia una mancha de
nacimiento, ligeramente mas oscura que el resto de la piel,
del tamafio de la palma de una mano, de forma irregular y
que recordaba a la célebre mancha del presidente ruso
Gorbachov—. ;Qué tipo de ayuda? —pregunto.

—(Ha oido hablar del secuestro de Irena Aksyonov?

Carla intercambi6 una mirada con su hermano.

—¢La hija del millonario ruso? —Carla asintié con un
movimiento de cabeza—. Si, claro. Estos dias no se habla de
otra cosa en las noticias. ;Que¢ tiene eso que ver conmigo?

—Quien la secuestrd se mueve en las redes sociales para
adolescentes. Usted puede ayudarme a averiguar como la
hizo desaparecer.
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9
ALICIA

Borja Granero estaba que no cabia en si de la emocion.
Hacia una semana habia conocido a Awurora, una tia
buenisima, a través de Facebook. La tia era de Madrid, pero
su familia estaba a punto de mudarse a Almeria por motivos
de trabajo. Su padre era funcionario o algo asi, por eso habia
estado buscando a estudiantes de su instituto porque sabia
que la iban a trasladar alli y queria tener amigos cuanto antes.

Después de conectar con ella y hacerse amigos en
Facebook, no tardaron en comenzar los mensajes privados
primero y los emails después.

Al principio Aurora le mostraba su miedo a no poder
adaptarse a la vida en una ciudad tan pequeiia como Almeria
porque estaba claro que «no se puede comparar con Madridy,
y Borja le aseguraba que en Almeria se lo podia pasar muy
bien «si sabia escoger a sus amigos.

En el segundo email, Aurora comentd que «lo peor del
traslado va a ser tener que dejarlo con mi novio porque no
puedo estar mas de tres dias sin tener relaciones sexuales, no
sabes lo horrible que es tener una adiccion asi. Tengo que
ocultarlo para no crearme fama de putilla en mi nuevo
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institutoy.

A Borja se le ponia dura cada vez que leia cosas como
aquella y no tard6 en decirle que €l la encontraba «super
sexy», y Aurora respondio que «ti no estas nada mal, pero
cuando me conozcas no vas a querer acostarte conmigoy.

por qué dices eso?

me gusta tener juegos extranos

y a mi también

me pone a cien vestirme de hombre y que el chico se vista de
mujer

Aurora le envid entonces fotos en las que iba vestida de
hombre y le dijo que a ver si €l era capaz de enviarle fotos
vestido de mujer.

Borja se negd en redondo y Aurora dejo de escribirle.

Borja no podia creerlo: se le iba a escapar la tia mas
buena que iba a haber en el maldito instituto por una
gilipollez. Eso no podia ser.

Dos dias después, Borja envid un email con dos fotos en
las que aparecia con un vestido de su madre, con cara
sensual. Aurora le respondié emocionada que si le enviaba
dos o tres «con los labios pintados y con gestos aun mas
sensuales», le iba a hacer «la mamada mas gloriosa que
puedas imaginar».

Borja no dud6 un instante, sobre todo tras recibir la
noticia de que Aurora ya estaba en Almeria y que iba a
comenzar en su instituto «mafiana mismo». Le escribio
incluso su horario completo en un email; tenian un profesor
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comun, a ultima hora, en la clase de inglés.

Mi nina, qué ganas tengo de tenerte en mis brazos, manana
me conoceras. Estamos juntos en la clase de inglés del senor
T., que por cierto es un gilipollas de cuidado. En pocos
minutos te mando las fotos.

Volvio a colarse en el dormitorio de sus padres, esta vez
no se conform6 con un vestido y se cogid sujetadores,
bragas, medias...

Y, por supuesto, barra de labios.

Se hizo fotos sobre la cama, con las piernas abiertas,
haciendo todo tipo de gestos obscenos, corriéndose el 1apiz
de labios, lanzando besos a la cadmara, siempre 1imaginando la
mamada que le iban a hacer «mafianay.

«Mananay lleg6 por fin, tras una noche laaarga en la que
Borja tuvo casi que amarrarse para no masturbarse, de tanta
excitacion acumulada.

Se levanto, se vistio, se cepillo los dientes, desayuno y se
metid en el autobus como un automata; una cosa tras otra,
ritmicamente, haciendo lo imposible por no pensar,
manteniendo la mente en blanco, metiéndole prisa a las
manecillas de todos los relojes.

. Seria capaz de aguantar hasta la ultima hora del dia para
conocerla? Seguro que se la encontraba por los pasillos o en
la hora de la comida.

Habia conseguido (una heroicidad comparable a la de no
masturbarse en toda la noche) no decir nada de la situacion a
los colegas: queria darse el gustazo de que le vieran
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ligdndose a la chica buenisima nueva «nada mas conocerlay.
Se estaba imaginando la cara de admiracion que iba a poner
Jairo cuando le viera agarrandole el culo a Aurora. Dios mio,
aquello 1ba a ser legendario. Se hablaria de eso durante afios.

Intentando mantener la calma entré6 en el instituto,
caminando entre la multitud y el estruendo de la primera
campana, el primer aviso, mirando para todos lados,
buscandola.

Mientras los estudiantes empezaban a dispersarse de
camino a sus respectivas clases, decidido darse una vuelta
rapida por los pasillos por si habia suerte. No le preocupaba
llegar tarde a la clase: la de informadtica siempre llegaba tarde
con su pestilente café en la mano.

Habia sido tan idiota. Podria haberse fijado en qué clase
tenia Aurora a primera hora del dia.

No hubo suerte: los pasillos se acabaron quedando
desiertos y se dirigid, finalmente, al aula de informatica.

No le vio ningin administrador y no se metido en
problemas. En su mente, solo cuatro palabras: «Hoy me la
chupany.

Cuando cruz6é el umbral de la clase de informatica
ocurrid algo extrafiisimo. Todos los estudiantes, sentados ya
frente a sus ordenadores, soltaron una especie de grito
asombrado al verle.

Luego empezaron las risitas nerviosas.

«;Qué cono estaba pasando?», pensd mientras dejaba
caer su mochila y se sentaba frente a su ordenador.

Ahi estaba la respuesta, frente a sus 0jos: una pagina web
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que se llamaba «Borja Granero Fuera del Armario», nutrida
de interesantes citas y, por supuesto, sensuales fotografias.
Cuando Borja se cayo de la silla horrorizado, las risas de
sus compaifieros se podian escuchar desde el patio.
Borja no advirtié que Alicia Roca, tres filas atras, era la
unica estudiante que, ademas de reprimir las risas, no podia
disimular una satisfaccion mas profunda ante la situacion.

sk

Aunque se moria de las ganas, Alicia no pudo compartir
lo que habia hecho con ninguno de sus companeros de clase.
Ni siquiera se lo habia dicho a su amiga Julia, por si las cosas
se torcian. Pero ahora que todo habia salido bien estaba
deseando contarle a su amiga la cara que habia puesto el
imbécil de Borja cuando vio colgadas en internet sus fotos de
travestido. Se habia llevado su merecido. Alicia estaba
superorgullosa de lo que habia hecho, aunque no pudiera
colgarse el mérito ante nadie. Bueno, si, ante su amiga Julia.

Alicia se encontraba en su habitacion tumbada sobre la
cama, con el ordenador portatil abierto frente a ella y los
auriculares conectados escuchando musica. Julia no estaba
conectada.

Le envio un texto a través de Whatsapp.

Conéctate tia

140



Julia no se conectaba. Y aquello no lo queria poner por
escrito en un email.

En los pequenos altavoces incrustados en sus oidos
estaba sonando una cancion de David Bowie, su cantante
favorito. La cancion era Space Oddity, una Odisea espacial.
La letra de la cancion iba de una conversacion entre un
astronauta y el control de Tierra. Algo falla y el astronauta
acaba perdido en mitad del espacio. En el control de Tierra
todos saben ya que la nave no va a regresar, que el astronauta
esta condenado, pero nadie se atreve a decirselo. Alicia
imaginaba a aquel pobre astronauta perdido en el espacio,
admirando las estrellas sin saber que iba a morir. Era tan
triste y tan maravilloso a la vez.

Cada vez que escuchaba una de las estrofas se estremecia
de la emocion:

Y creo que mi nave espacial sabe hacia donde ir.
Diganle a mi esposa que la amo mucho, ella lo sabe.

Le daban ganas de ponerse a llorar.

Ojala alguien le dijese a ella alguna vez que la amaba
mucho por lo menos con la mitad de emocion con la que el
astronauta de la cancion se lo decia a su esposa. La mujer del
astronauta tenia mucha suerte. El pensamiento de su esposo,
mientras flotaba en mitad del espacio rodeado de maravillas,
era para ella y nadie mas.

Alicia se moria por la musica. No era por presumir, pero
tenia una bonita voz, buen oido y facilidad para componer
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melodias.

La verdad es que la voz era la unica parte de su cuerpo de
la que podia presumir, jy ni siquiera era una parte de su
cuerpo! Del resto no le gustaban sus muslos ni sus caderas.
Digamoslo claramente: estaba gorda. Siempre habia sido «la
chica gordita», y eso le reventaba.

De lo que estaba orgullosisima era de su voz. Sabia tocar
la guitarra y se volvia loca por la musica. Podria pasarse la
vida tocando la guitarra. Los sonidos que la embelesaban
siempre sonaban a ingles, a consonantes que chocan entre si
como chasquidos eléctricos, el sonido de la z inglesa, que
zumbaba como una mosca y le daba magicos matices a las
palabras, la suavidad de la 2 que acariciaba sus oidos sin
llegar a tocarlos.

S1 pudiese utilizar la voz para el sexo, estaba segura de
que le saldria mejor que a cualquiera de sus compafieras de
clase. En una ocasion contactd con un chico en un chat de
amistad. El chico era realmente interesante: le gustaba David
Bowie y P. J. Harvey, y hasta tocaba la guitarra y no cantaba
mal. Después de unos intercambios de mensajes y unas
cuantas conversaciones en el chat, el chico le pidid lo que
Alicia mas temia: que hablasen por la webcam. Alicia
accedi0, pero desconectd la camara fingiendo que estaba
rota.

Cuando el chico escuchd su voz quedd impresionado.

Debes estar buenisima. jDios mio, tu voz me pone a cien!
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Después de aquello Alicia no volvio a contactar con €l.

Aquel chico habia sido lo mas parecido a un novio que
habia tenido y ni siquiera habia dejado que le viese la cara.
Era muy deprimente.

Julia seguia sin conectarse. Sin saber qué mas hacer, se
metio en Google y le dio a la seccion de noticias. La noticia
del dia seguia siendo el tema de Irena Aksyonov, la joven
millonaria desaparecida en Marbella.

En la web habia una fotografia de la chica. Era
guapisima, alta, rubia y delgada, con unos ojos preciosos. El
padre era una especie de empresario ruso o algo parecido y
vivian en una casa lujosisima en Marbella con las mejores
medidas de seguridad posibles, y a pesar de todo se las
habian arreglado para meterse en la casa y llevarse a la pobre
chica sin que nadie pudiese evitarlo.

—Pobre —pens6 avergonzandose de sus propios
problemas.

Lo que al parecer volvia locos a los policias era que los
secuestradores no habian dejado ni1 una sola pista. No habia
rastro de que hubiesen forzado las puertas ni nada de eso. La
mansion tenia guardias y camaras y todas esas medidas de
seguridad de millonarios, y aun asi la chica habia
desaparecido. Como por arte de magia.

De lo que no habia ninguna duda era de que a Irena
Aksyonov le habia ocurrido algo malo. Habian encontrado
sangre en su habitacion y también en el jardin.

La investigacion se habia desviado precisamente hacia el
propio padre, que parecia ser ahora el principal sospechoso.
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Alicia recordaba haber visto al padre hablando en
television completamente sobrecogido por el dolor. Era un
tio con un aspecto durisimo, parecia de hierro, y sin embargo
no podia contener las lagrimas ante la desaparicion de su
hija. El tio tenia que ser falsisimo.

Alicia penso en su propio padre, que habia dejado tirada a
su madre con dos hijos, uno de ellos con una grave
enfermedad. El espiritu humano esta podrido.

Se habia puesto a llover. Las gotas de agua repiqueteaban
en el cristal de la ventana y el ulular del viento contra las
paredes producia la impresion de que aquella vieja casa
entera se desplazaba hacia algin lugar. Alicia fantased con la
1dea de que su habitacion estaba desconectada del mundo. Su
habitacidn era una capsula espacial que avanzaba a la deriva,
adentrandose en la oscuridad del espacio exterior. Mir6 a su
alrededor, como s1 quisiera escanear las paredes de su cuarto,
sus posteres de grupos musicales, intentando confirmar que
su habitacion estaba desconectada del resto de la casa, que su
vida estaba desconectada de la vida de su madre, y le vino a
la mente Irena Aksyonov secuestrada en un cuarto oscuro,
sin ventanas, deseando volver a conectarse con su familia,
con su vida de antes de lujo y riqueza, la vida que Alicia
deseaba tener. jQue¢ injusto era todo!

Recibioé un mensaje en el movil por Whatsapp. jEra Julia!

Alicia escribi6 emocionada. Por fin podia contarle como
habia ayudado a Nelson y lo que habia pasado con el idiota
de Borja.
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Alicia: por fin te conectas tia

Julia: Alicia! ALICIA ALICIA

Alicia: xq gritas??

Julia: TIA, TENGO NOTICIAS

Alicia: ¢?

Cuando Julia escribidé la siguiente linea, Alicia sintid que el
mundo se le venia encima.

Julia: Tengo NOVIO!!

Alicia se quedo muda con la vista clavada en esas dos
palabras seguidas de tres signos de admiracion. En solo dos
segundos fue capaz de procesar una serie de pensamientos
humillantes. Dese6 ser Irena Aksyonov, desed que la
hubiesen secuestrado, desaparecer, y se lamentd de que,
posiblemente, solo podria tener relaciones sexuales si la
violaban. Se horroriz6é y se desprecid, pero sobre todo supo
que tenia que responder al comentario de Julia,
inmediatamente.

Alicia: Tia, qué alegrial
(Julia esta escribiendo...)

Fue entonces cuando se le encendid una pequena luz de
esperanza: tal vez Julia estaba bromeando.

(Julia esta escribiendo...)

Eso era, seguro, todo quedaria claro en la proxima frase,
la frase que le estaba escribiendo en ese momento.

Julia: Es un tio buenisimo!!! Lo conoci el fin de semana en
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una fiesta en casa de una amiga. jEstoy super feliz!

Alicia sintié como un aldabonazo en el alma. No quedaba
esperanza. Solo tenia una amiga, y, aunque cada vez se veian
menos, aunque era como tener media amiga, incluso eso lo
iba a perder. Cuando Julia tuviese novio se olvidaria de ella,
de la triste y gorda amiga de infancia a la que nadie amaria
jamas.

Alicia: Eso es genial!!! Cuéntamelo todo!!!

Afortunadamente, Julia no podia verle la cara mientras
escribia aquello. No era genial, ni queria que le contase nada
de nada. Solo queria llorar y desaparecer, salir de aquel
estupido cuerpo.

Julia: Y ya nos hemos acostado!!! —continué su amiga.
Alicia: Oooh, no me lo puedo creer!!!

Julia: Pues créetelo, y fue maravilloso!!! Me voy a acordar
toda la vida. Fue como un suefno hecho realidad!!! yiuuuuuu

La linea de mensajes se llend de corazones y Alicia lleno
su mensaje de caras sonrientes mientras las lagrimas corrian
por sus mejillas.

Alicia, que no podia soportar la hipocresia, estaba siendo
la persona mas hipdcrita del universo.

En internet era muy facil pretender ser algo que no eres.

Y no es que no se alegrase por su amiga. Lo que provoco
que tuviese ganas de morirse era la sensacion de que se
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estaba perdiendo algo irrecuperable, que la vida era como un
tren que pasaba muy despacio ante sus ojos mientras ella era
incapaz de dar un paso para subirse en marcha, ni siquiera al
ultimo vagon de cola.

Cuando Julia se puso a contar todos los detalles de como
habia hecho el amor por primera vez, Alicia fingi6 que se
quedaba sin bateria y apagoé el telefono. Aquello era mas de
lo que podia soportar.

Se dejd caer en la cama con la cabeza hundida en la
almohada.

«Soy una persona horrible. Deberia estar contenta por mi
amiga.»

Tenia que admitirlo: tener una amiga en su misma
situacion, sin novio, le hacia sentirse bien, por horrible que
aquello sonara, por inadmisible que aquello fuera.

«Y0 no tengo novio, pero Julia tampoco», era un triste
consuelo con el que ya no contaba.

JPor qué se iba a enamorar alguien de Alicia Roca?
. Habia algo en su interior que mereciese la pena?

. Queé tipo de persona era en realidad?

Tumbada sobre su cama, con los ecos de los gritos de la
ultima crisis de su hermano aun atrapados en las paredes, en
los posteres de grupos musicales como Silversun Pickups o
Grizzly Bear, de David Bowie o de su diosa particular, P. J.
Harvey, Alicia intentaba verse a si misma, encontrar algo
bueno.

. Qué define mejor a una persona? ;Son sus acciones, lo
que piensan sus amigos, su entorno, sus gustos, sus objetos,
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su ordenador, su sexualidad?

(Las miles de canciones ilegales que guardaba en su
portatil?

. Qué palabras tendria que introducir en Google para que
el resultado de la busqueda fuese Alicia Roca?

Adolescente, pobre, hermano enfermo, padre
desaparecido, sobrepeso, ;bisexual?

Por no saber, no sabia siquiera si preferia a los hombres o
a las mujeres.

. Qué pensarian de ella sus companeros de clase? Se vio a
si misma a través de los ojos de los demas como esa chica
rara vestida de negro, acomplejada y gordita que casi no
hablaba con nadie. Esa no era ella. No se identificaba con esa
imagen, no era asi como se veia a si misma en su interior. En
su interior estaba llena de poesia, de musica, de emociones y
de cosas bonitas...

Jo, estaba la mar de deprimida. Se incorpord y agarrd su
guitarra. En la ventana, en la penumbra del exterior, se
adivinaba la montafia de neumaticos apilados en la puerta de
su casa, aquel monstruo de goma negra. Era por esa montafia
de neumaticos por lo que todos los nifios del vecindario
conocian su casa como la Casa de las Ruedas. Mas alla la
vista se perdia entre plasticos de invernaderos y descampados
polvorientos.

(Por qué habian tenido que dejar el piso de Almeria?
Como odiaba aquella casa perdida en mitad de la nada,
ribeteada por invernaderos abandonados y almacenes de
chatarra, de locales sin techo delimitados por laminas
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metalicas oxidadas, unas azules, otras grises, que parecian
estar mal clavadas en el suelo polvoriento.

Con la mirada ain empanada por las lagrimas empezé a
tocar suavemente la guitarra. Lo que nadie podia negarle era
su voz. Era grave y profunda, potente y llena de matices, y
podia moldearla a su antojo, reverberando con los acordes de
guitarra, creando melodias que jugaban con las palabras.

Tocaba lo mas suavemente posible para no despertar a su
madre ni a su hermano pequefio, no en balde eran mas de la
una de la manana.

Menuda putada es pasarse el dia muerta de suefio y
cuando llega la noche no ser capaz de pegar 0jo. Sus manos
se movian instintivamente, marcando un acorde tras otro,
dejandose llevar por la melodia apagada, sin una idea de cual
seria el acorde que vendria a continuacion, pero sin perder
nunca el ritmo.

Mientras la lluvia golpeaba el cristal de la ventana,
intentd recuperar la idea de que su habitacion estaba
desconectada del mundo, su habitacion era una capsula
espacial que avanzaba a la deriva, adentrandose en la
oscuridad del espacio exterior, dando vueltas y wvueltas
alrededor de la Tierra, alejandose en lugar de caer, en Orbitas
cada vez mas amplias, hasta que tardase afios en completar
una vuelta.

Con esa idea en mente consiguid encadenar dos parejas
de acordes que sonaban bien y una melodia vocal surgio en
su mente como enviada desde el espacio.

149



Oh, mi mundo estd cayendo en el olvido

Era algo muy simple, muy bonito, muy enigmatico y
absolutamente ciclico, «como una lavadora estelar». La
musica brotd de sus dedos y una melodia improvisada de su
garganta:

Invento mi mundo porque me dijeron que escalara
Me dieron cuerdas, agua y todo lo necesario
Pero no encontraba las montarias

También querian que bailara sin musica y nadara sin agua
Tal como hacen ellos, tal como hacen todos

Como payasos, como zombis girando en curvas imaginarias
Cruzando a nado lagos secos y desiertos
Volando sin aire

Viendo luz en la oscura noche y poemas en hojas blancas
Por eso invento mi mundo

iGuau! Eso sonaba muy bien. En la pagina web de la
revista musical O habia visto un anuncio de un concurso de
talentos. Podria enviar aquella cancion. Se metio en internet
y busco el anuncio. Habia que enviar tres canciones
originales. Un jurado seleccionaria al mejor artista y el
ganador lograba un contrato discografico para grabar y
promocionar un disco. Jo, ganar ese concurso seria como un
suefio hecho realidad.

Pero seria imposible grabar canciones con su viejo
portatil, que se quedaba colgado cada dos por tres. Para
colmo, tocaba solo las cinco cuerdas de arriba de la guitarra,
la primera se le habia partido y no tenia de recambio.

Le tenia carifio a su guitarra, el mismo cariio que le
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tienes a una mascota que esta a punto de morir.

S1 no grababa aquella melodia de alguna manera, caeria
en el olvido, tal como rezaba la letra que acababa de
Imaginarse.

Puta pobreza, pensod, si tuviera su propio dinero se
compraria una guitarra en condiciones, un portatil Mac con
Garageband.

Le parecia tan injusto que algunos de sus compafieros de
clase tuvieran Mac en casa, sin saber siquiera que con
Garageband tenian todo un completisimo estudio de
grabacion dentro de su propio ordenador.

Decidid que de todos modos ensayaria unos dias y
grabaria tres o cuatro de sus canciones usando el microfono
interno del portatil. Luego intentaria mejorar el sonido de
alguna manera. Tenia que ganar aquel concurso. Tenia que
cambiar su vida. Por lo menos tenia que intentarlo.

Puta miseria.

De nada valia lamentarse, asi que dejo la triste guitarra
sobre la cama y abri0 el deprimente portatil.

La vision de desconocidos haciéndose todo tipo de
guarrerias le solia producir un efecto a medio camino entre la
fascinacion y el horror, excitaciéon y rechazo, o sea que
decidid meterse en paginas pornograficas gratuitas.

Habia en la pornografia un elemento de violencia, de
desprecio tal vez, que no lograba conciliar con su idea del
S€XO.

Estaba claro, el amor era una cosa y el sexo otra muy
diferente.

151



Como le haria el amor a ella el David Bowie de sus
posteres?

Seria dulce y sensual, como un alienigena, besaria sus
pechos, atraparia su lengua mientras le echaba el pelo hacia
atrds y le acariciaba las orejas.

.Y como le haria el amor el sefior T., el profesor de
espafiol? Aunque era un tio bueno, la 1dea de estar entre sus
brazos no le produjo ningin sentimiento especial. Y eso era
extrano.

Fue entonces cuando se le ocurrid, por vez primera, ver
los videos de lesbianas.

No lo habia hecho hasta entonces por el asco que el tema
levantaba en sus companeras de clase.

Preparada y mentalizada para horrorizarse en cuanto
viera las primeras escenas del primer video, hizo clic en el
enlace de la seccion de lesbianas. Eligid un video al azar.

«Porno gay —pensd—. Supongo que, siguiendo la logica
de Nelson, estar haciendo esto me convierte oficialmente en
bisexual.»

El titulo del clip era: Se cierra una puerta para que se
abra otra.

—Joder, qué¢ literario...

Dos mujeres, una de unos treinta afios y otra de unos
veinte estan hablando, vestidas, sentadas en una cama.

Alicia tenia el volumen del ordenador bajado para que su
madre no escuchara gemidos ni cosas raras, pero decidio
ponerse los auriculares ante el entusiasmo que mostraban las
dos mujeres en su conversacion, sin hacer ningin tipo de
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gestos sensuales.
Empez06 a escuchar la conversacion en este punto:

Mujer de 30: (No es esa la manera en la que deberia
trabajarse desde las posiciones de poder, trabajando duro
para que los ciudadanos dieran lo mejor de si mismos?

Mujer de 20: Sin duda es en la realizacion personal donde se
halla la verdadera felicidad del individuo, lo demas son
zarandajas.

Mujer de 30: Y siguiendo con ese punto, si nos animaramos a
intervenir nosotras en asuntos de politica, por ejemplo en
temas urbanisticos, ¢no deberiamos asegurarnos primero de
que teniamos las habilidades y aptitudes necesarias para
realizar tales labores de la mejor manera posible?

Mujer de 20: Sin duda alguna, querida. —Le lleva una mano a
una teta—. Me admiran tu sabiduria y tus buenas razones.

«;Qué mierda es esto?», pensd Alicia, y se fijo en la
marca de agua que seguramente se referia a la pagina
original.

«Porno Link SL.»

Se metio en Google y solo encontrd una pequefia entrada
en Wikipedia: «Porno Link SL: Distribuidora pornografica
operativa a principios de los 2000 que se caracterizaba por
los guiones con contenido filos6fico que mantenian los
actores antes de iniciar las relaciones sexuales ante la
camara.»

«Dios, qué interesante», penso.

Entonces su hermano grito desde la otra habitacion y todo
ese mundo pornografico-filosofico, con todas las ideas
asociadas a tan extraio concepto, se disiparon como el humo
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en la mente de Alicia.

Escucho los pasos cansados de su madre. Los gritos de su
hermano cada vez eran mas fuertes, con mas urgencia. Los
gritos de su hermano pequeno enfermo eran como pegamento
que la mantenian atada a aquella vida, a aquella realidad.

Se dejo caer en la cama. No se iba a dar por vencida. No
iba a renunciar a sus suefos. Empezaria una nueva dieta y
esta vez no se rendiria. Grabaria su canciones como fuese y
las enviaria al concurso de talentos. Se haria famosa. Alguien
se enamoraria de ella.

Iba a cambiar su vida y el cambio empezaba aqui y ahora.

Si, claro. Lo mismo se decia cada noche, antes de
quedarse dormida. El problema era que al dia siguiente todo
volvia a ser como siempre, una vez mas.

Su hermano seguia gritando. Alicia se tapo la cabeza con
la almohada. «Por favor, que no tengamos que acabar en el
hospital una noche mas.»

«No. Esta vez voy en serio. Esta vez mi vida va a
cambiar», no paraba de repetirse una y otra vez mientras
corria hacia la habitacion de su hermano pequeno.

kkck

Un tornado que te atrapa de repente, te eleva por los
aires, te zarandea, te pone cabeza abajo y, cuando quieres
acordar, acabas en un lugar extrafio a kilometros de donde
estabas, exhausto y medio muerto: asi irrumpid Erica Duefias
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en la vida de Alicia.

Erica, la «chica nueva», entr6 en escena con todo el
misterio y fascinacion que acompafian siempre a €sos
estudiantes que llegan cuando nadie se lo espera, afladidos a
su maquillaje parpura, sus pendientes en la nariz y en los
labios (en las orejas ni uno solo) y sus movimientos de gata.

Verla por primera vez mientras entraba tarde en la clase
de arte, pidiendo perdon al profesor entornando los ojos con
cierta burla sutil y disimulada, fue un impacto tremendo para
Alicia. Era enigmatica, suave, dulce, misteriosa.

Erica se deslizaba entre los bustos de cerdmica mirando
los lienzos y la decoracion de las paredes con altivez como si
ella fuese la Unica obra de arte que habia en la habitacion.
Los objetos, al menos, recibian alguna atencion de su parte;
los estudiantes parecian no existir para ella, a pesar de que
todos la estaban mirando.

Se plantd finalmente en mitad de la clase, donde los
distintos focos de luz que el profesor de arte tenia
estratégicamente colocados confluian de manera que Erica
parecia no tener sombras, como un angel que flota sobre un
lago en el centro del paraiso. Su torso parecia elastico bajo
aquel jersey negro ajustado.

Erica pase6 la mirada entre sus compafieros como
buscando algo, hasta que Alicia sintid que sus 0jos se
detenian en ella.

Alicia trag6 saliva. Sus pupilas se dilataron.

Erica volvio a sortear aquellos insignificantes lienzos, se
aproxim¢ hasta la mesa de trabajo en la que se encontraba
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Alicia y se sento a su lado.

Alicia sentia que el corazon se le queria salir del pecho.
Aspir6é un perfume fuerte, sus fosas nasales se inundaron de
algo acido y dulce a un tiempo. Erica llevaba una minifalda
muy apretada que apenas cubria el arranque de los muslos,
medias transparentes y unos botines de piel tefiidos de color
purpura.

—Ese tio es marica —dijo a Alicia en voz baja después
de abrir el libro de arte sobre el pupitre.

— Te refieres al profesor? ;Como lo sabes?

—Cuando he entrado en clase ni siquiera me ha mirado
las piernas. Todos los tios se vuelven locos con mis piernas.
. A t1 qué te parecen?

Erica elevo la pantorrilla de la pierna 1zquierda cruzada
sobre la derecha. Estir6 la mano y se paséd la yema de los
dedos con suavidad, desde el empeine del pie hasta los
muslos.

Alicia se ruborizo al ver como la miraba Erica.

—Tienes unos ojos muy bonitos, ;sabes? —espetod Erica
—. No deberias taparlos con el pelo.

Le aparto el flequillo. Alicia se estremecio con el roce de
sus dedos en las mejillas. Mir6 a su alrededor: nadie las
miraba. El profesor estaba explicando algo acerca de retablos
medievales y campesinos atemorizados por la religion
catdlica. Jesica, sentada frente a ellas, masticaba chicle y leia
una revista de moda. Algunos alumnos escuchaban al
profesor. Otros dormian recostados en las mesas o
escuchaban musica con la mirada perdida en el techo.
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—¢Quieres venir a mi casa al acabar las clases? —
preguntd Erica—. Tengo maria.

Alicia aceptd como quien acepta compartir un cigarrillo,
con la mayor indiferencia que supo mostrar.

Se paso el resto de las clases en un estado de ansiedad
que no habia sentido hasta entonces, mirando los relojes de
cada clase como si quisiera acelerarlos con la vista.

La clase de ingles del sefior T., la ultima de cada dia,
termind por fin y Alicia se apresuro a salir a los pasillos para
llamar a su madre. Le dijo que 1ba a trabajar en un proyecto
de clase con una compafera, que llegaria a casa «unas dos
horas mas tarde que de costumbre». Acto seguido, se subid al
coche de Erica. jErica tenia coche! Un Mini Coupé¢ pequetio,
precioso, de color purpura.

De camino a su casa, mientras hacia rugir el motor, Erica
le contd que acababa de cumplir los dieciocho y que aquel
era su regalo de cumpleanos.

Increible.

Erica condujo con direccion sur desde La Cafiada hasta
toparse con la Universidad de Almeria. Cogio la carretera
que bordeaba la costa, pasandose de sobra la velocidad
maxima, con el mar a ambos lados; a la izquierda el
Mediterraneo, agitado, victima del viento, enfadado pero
bellisimo; a la derecha un mar de plastico de invernaderos
grisaceo-amarillentos, mucho menos estimulante, que parecia
extenderse hasta las montanas difusas que recortaban la linea
del horizonte. Alicia pensdé que, estéticamente hablando,
Dios superaba con mucho a los hombres y que era la mar de
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raro eso de no creer en Dios pero si en su sentido estético.

Erica conducia con su brazo interminable estirado, la
mano izquierda relajada, apoyada sobre el volante, mientras
mantenia la derecha sobre el cambio de marchas.

Erica era guay hasta en su manera conducir.

Ninguna de las dos decia una palabra. Erica llevaba la
ventanilla bajada y se podia escuchar el motor y el sonido de
las olas grises. Alicia estaba embelesada con el perfil a
contraluz de Erica, con su nariz recta y levemente
respingona, sus labios carnosos.

Llegaron a Nueva Almeria, una de las urbanizaciones
mas lujosas de la ciudad. Alicia no podia dejar de
avergonzarse al comparar mentalmente su casa, la
tristemente famosa Casa de las Ruedas, con aquellos chalets
tan bonitos, algunos adosados, otros independientes, la gran
mayoria con su pequefio jardin.

El de Erica no parecia llevar construido ni cinco minutos;
de dos plantas y un atico. Alicia imagind qué pensarian los
padres de Erica cuando la vieran. La mirarian de arriba abajo,
juzgando sus ropas baratas de color negro y su exceso de
peso.

Para su alivio, Erica le explicO que sus padres eran
médicos y que no llegarian hasta bien entrada la noche.
Cruzaron un porton de entrada y Erica detuvo el coche junto
a la puerta del garaje. Era una casa preciosa, con un jardin
muy cuidado, una piscina cubierta € incluso un invernadero
de cristal. Erica debi6 de darse cuenta de la cara de sorpresa
que ponia Alicia.
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—Cuando tenga mi propia casa va a ser entera de color
purpura, pienso pintar hasta el césped.

El interior de la casa era como una revista de decoracion
de interiores. Muebles de disefio, alfombras a juego, enormes
sofas de piel, cuadros y esculturas con pinta de ser muy
caros, una gigantesca television de alta definicion.

Erica se dejo caer en uno de los sillones, rebuscod en su
mochila y sacd una cajita de madera.

—Ponte comoda —Ie dijo mientras sacaba un porro y lo
encendia. Dio dos caladas profundas y se dejo caer hacia
atrds, con los pies sobre la mesita de té. Alargd el brazo
ofreciendo el porro.

Alicia lo cogid y dio una calada temerosa, esforzandose
en no toser. jJo! jQué nerviosa estaba! Sintid que algo se le
removia en el estomago y después un agradable mareo.

—Un dia le voy a meter fuego a esta casa —soltd Erica
ante el desconcierto de su invitada.

Erica se puso en pie de un salto y fue hasta un
reproductor de musica con pinta de nave espacial que habia
junto a la chimenea. Lo encendi6 y gird la rueda del volumen
al maximo. Dos altavoces tan altos como ella comenzaron a
rugir con un ritmo atronador.

—;Te gusta Lady Gaga? —gritd Erica para hacerse oir
por encima de la musica—. jEs mi diosa!

Con la musica a tope se puso a bailar como movimientos
provocativos, poses exageradas y sexis. Se acerco a Alicia, la
agarrd de las manos, tird de ella y se pusieron a bailar sobre
la alfombra, danzando cada vez de forma mas loca mientras
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se pasaban el porro y reian. Daban saltos y no paraban de
reir. Alicia se olvido de sus caderas anchas y de sus muslos
gruesos. Se sentia ligera, como flotando sobre la musica,
como si la musica la empujase hacia arriba.

«;Donde te habias metido hasta ahora, Erica?»

—iVamos a mi habitacion! jNecesito amor! —gritd
Erica.

Agarrd a Alicia de la mano y tird de ella escaleras arriba.
Erica tenia una habitacidn enorme, con las paredes pintadas
de purpura y una gran cama en forma de corazon. Estaba
claro que Erica, igual que ella, queria establecer una
separacion entre su habitacion y el resto de su casa, el resto
del mundo. La diferencia es que Erica lo habia conseguido.

Erica se quitd los botines y se tird encima de la cama de
un salto. Alicia se tumbo6 a su lado boca arriba. La musica
retumbaba desde el piso inferior haciendo vibrar el suelo.
Erica encendi6 otro porro. Durante unos instantes fumaron en
silencio, mirando el techo con los ojos entrecerrados,
sonadores. El humo flot6 sobre ellas, serpenteando vy
enroscandose sobre si mismo como un ser vivo.

— Tus padres no van a notar el olor? —pregunto Alicia.

—Mis padres estan tan metidos en lo suyo que no se
enteran de nada. Casi nunca les veo. S1 me preguntan por el
olor les digo que he encendido incienso. Y si no se lo creen...
ique les jodan! —Solté una risita descontrolada—. Mis
padres son unos capullos.

—¢:Como puedes decir eso de tus padres? jMira todas las
cosas que tienes! —replicd Alicia, que enseguida se
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arrepintid por el comentario.

—Yayayayaya... mis padres tienen pasta, vale. Mira esa
tia, la rusa que han secuestrado: sus padres si que tienen
pasta.

—Se llama Irena... Bueno, esa es millonaria, claro.

—Si, la tia rusa esa... ;de qué les ha servido el dinero? La
han secuestrado 1gual. Ahora dicen que ha sido el padre el
que la ha matado. Gilipolleces. Seguro que se ha secuestrado
ella sola, harta de que la estén jodiendo todo el dia, seguro
que esta escondida por ahi, en una casa de okupas y se pasa
el dia follando y fumando porros. jComo la envidio!

Alicia no sabia qué responder. Era fascinante que Erica
envidiase a Irena Aksyonov, era fascinante que tuviese su
propio coche. Era igual de fascinante que dijera que iba a
quemar su propia casa. Era fascinante que tuviera un
puiietero MacBook Pro en el escritorio de su habitacion.

La musica de Lady Gaga seguia atronando desde el salon
de la primera planta.

Sin venir a cuento, Erica soltd una carcajada y reanudo la
conversacion.

—Mis padres son un asco. {Coémo son los tuyos?

—Mi padre abandon6 a mi madre cuando yo tenia once
anos, poco despué¢s de que naciera mi hermano. Desde
entonces no he vuelto a verlo; tampoco es que pasara mucho
tiempo conmigo cuando vivia con nosotros, se pasaba el dia
fuera. Cuando se largd, mi madre quemo todas sus fotos y ya
no me acuerdo ni de que cara tenia.

—OQjala mis padres se divorciasen. Seguro que entonces
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me dejarian tranquila. Seguro que tu madre no esta todo el
dia metiéndose en tu vida como la mia.

—Mi madre... me deja en paz, y eso es lo mejor que
puedo decir de ella. Estd muy ocupada con mi hermano
pequeno. El pobrecito estd muy enfermo.

—:Qué le pasa?

—Tiene paralisis cerebral. —Alicia trago saliva.

—iJoder! Eso es muy grave, ;no?

—Mucho, es de nacimiento. No se puede mover.
Tampoco habla. Se pone a gritar sin control de noche. Creo
que por eso mi padre nos ha abandonado, el muy cobarde de
mierda. Mi padre se ha ido y mi madre se lio a beber por lo
mismo. Ella no quiere reconocerlo, pero creo que tiene
problemas de alcoholismo.

—:Ves lo que te digo? Los padres son un asco. jTodos,
sin una puta excepcion! En cuanto pueda me largo de casa.
.Sabes que en internet un tio me ofreci6 mil euros por
acostarme con ¢l? jImaginate! jMil euros por un polvo! {Si
sabes utilizar bien tu cuerpo puedes tener todo lo que
quieras!

—Te acostarias con alguien por dinero?

—iClaro! ;Qué hay de malo en el sexo? Tu no seras una
estrecha o algo asi, ;eh?

—No, no, claro que no...

—¢;Como fue tu primera vez?

—Bueno... pues... normal —contestd atropelladamente,
mordiéndose el labio inferior.

Erica ni siquiera la estaba mirando. Un tren se le

162



escapaba a Alicia, tenia que decir algo inmediatamente, pero
no podia decir nada sobre su primera vez porque no la habia
tenido jamas y se moria de vergilienza si tenia que reconocer
que nunca se habia acostado con nadie.

—¢;Como fue la tuya? —preguntd para salir del paso.

Erica tenia la vista clavada en uno de sus posteres. Echo
una bocanada de humo.

—Total. Yo tenia catorce, me lo hice con un compafiero
de clase. Follamos aqui mismo, bueno en esta misma cama
quiero decir, pero en la casa de Madrid, antes de la mudanza.
Yo estaba ciega de yerba, muy mareada, intenté que no se
notara que era mi primera vez. Al final el sexo es como un
deporte complicado. —Erica flexiono las piernas llevandose
las rodillas al pecho, después las volvio a estirar. La falda se
le arrugd hasta la cintura, dejando al descubierto las bragas
que eran, como no, de color purpura—. Te hace falta
coordinacion muscular, hay que practicar mucho para hacerlo
bien. La primera vez no lo hice nada bien, pero no hay que
avergonzase. Tampoco pasa nada si al principio no estas a la
altura, es solo cuestion de practica.

Erica se incorpord y se sentd sobre la cama con las
piernas cruzadas bajo los gliteos. Alicia se incorpord con
dificultad. Estaba muy mareada por la yerba.

—Y ta, como te lo hiciste la primera vez? —insistio
Erica.

—Pues... me ocurrid6 mas o menos como a ti —mintid

Alicia enrojeciendo. Era incapaz de confesar que nunca lo
habia hecho.
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—¢:Sabes que me gustan mucho tus ojos? —dijo Erica.
Le apart6 el flequillo de la cara y le acaricio las mejillas—.
Tus ojos dicen algo, aunque hay que adivinarlo.

Entonces Erica atrap0 su cara con ambas manos y se la
llevo a la suya. Los labios de Erica tocaron los de Alicia y
parecio que la arrastraba un remolino. Alicia sintid la lengua
de Erica en el interior de su boca buscando la suya con
avidez. La cabeza le daba vueltas y se sentia como si
estuviera cayendo y cayendo. Sintid6 mucho calor y a la vez
un escalofrio. Recuperd brevemente el sentido y se dio
cuenta de que Erica le habia quitado la camiseta y le estaba
acariciando los pechos. Erica buscaba sus pezones con los
labios y su lengua los lamidé suavemente. Alicia arqueo la
espalda y estuvo a punto de gritar por lo maravilloso de
aquella sensacion.

Erica le bajo los pantalones y las bragas. Alicia se resistio
unos segundos a abrir las piernas, aunque acabd cediendo
ante los avances de Erica.

Cuando Erica llevaba segundos besandola en sus partes
intimas, Alicia decidid dejarse llevar por completo, dejarse
llevar hasta donde aquello tuviera que llegar.

No tardaria en arrepentirse.

Erica se incorpord sobre la cama y sacd de la nada un
pene de plastico de color negro, enorme. Lo agitd con aire
circense, como si fuese una varita magica, y lo llevo hacia el
sexo de Alicia con determinacion. Alicia cerro las piernas y

se incorporo violentamente.
—iNo!
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10
CARLA

Carla y su hermano Isaac ocuparon una mesa en la
cafeteria del hotel acompaniados por el hombre que les habia
abordado tras la presentacion del libro.

Mientras se acomodaban, Carla estudié con disimulo al
desconocido. Era un hombre de mediana edad, de apariencia
afable y complexion robusta, aunque no llegaba al extremo
de ser gordo. Debia tener alrededor de cincuenta afios. Estaba
calvo y lucia un bigotillo grisaceo. Llevaba gafas que le
resbalaban por la nariz de modo que miraba todo el tiempo
por encima de ellas. Carla se fij6 en que tenia una especie de
mancha de nacimiento en la calva, en la parte superior
izquierda de la cabeza. Era una mancha grande, del tamafio
de la palma de una mano, con una forma intrincada y
simetrica, semejante a una de esas manchas que utilizan los
psiquiatras en los test de personalidad. Su psicoterapeuta le
habia hecho uno de esos test en una ocasion, en una de las
primeras visitas, pero nunca le habia comentado los
resultados. Carla habia hecho después el test en internet por
su cuenta y le habia salido que era gay con ansiedad de
castracion y fijacion vulvar... Se juré que nunca mas haria un
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test por internet.

S1 no recordaba mal algunas de las interpretaciones que
habia leido, la mancha de aquel hombre parecia una mariposa
(¢hostilidad?), o un murci¢lago (;miedo?), o una mascara
(¢rechazo?). Carla apartd la mirada, no era cuestion de
psicoanalizarse a si misma con la mancha en la piel de un
desconocido.

La cafeteria estaba en silencio, ocupada por algunos
ejecutivos trajeados que bebian whisky con aire cansado y
consultaban sus teléfonos moviles con desgana. Carla se
sentd junto a su hermano Isaac y el hombre de la mancha se
acomodo frente a ellos. Pidieron unos cafés.

—Disculpe que la haya abordado de este modo —djijo el
desconocido. Tenia un tono de voz pausado, muy educado—.
No queria perder la oportunidad de hablar con usted. Sepa
que he leido su libro con mucha atencion y me parece un
trabajo excelente. Es usted una gran conocedora de las redes
sociales.

—Bueno... gracias —respondio Carla 1mpaciente—.
. Que es lo que quiere exactamente de mi?

Carla tenia las piernas muy juntas y las puntas de los pies
apuntando hacia la salida. Notaba una desagradable humedad
bajo las axilas y las medias le picaban una barbaridad. Estaba
agotada. Habia perdido el apetito y ya ni1 siquiera le apetecia
salir a cenar. Lo Unico que queria era darse una ducha,
ponerse un pijama y sentarse en su sillon a ver una pelicula
de dibujos animados. A su hijo Aardn le hubiesen encantado
las peliculas de Disney. Los dos se lo pasarian en grande con
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las peliculas de dibujos.

—Por que ha dicho que mi hermana podria ayudar en la
investigacion de Irena Aksyonov? —preguntd Isaac
inclinandose hacia delante.

—Se lo explicaré en unos instantes. Antes permitanme
presentarme como es debido. —El hombre les mird con
expresion afable por encima de sus gafas. Tenia unos ojos
pequenos y azules muy expresivos—. Mi nombre es Hector
Rojas. Trabajo en la Oficina de Proteccion del Menor.

Sacd una tarjeta de wvisita del bolsillo interior de la
americana y la depositdo sobre la mesa. En la tarjeta podia
leerse su nombre —Héctor Rojas—, su cargo —funcionario
del Ministerio de Asuntos Sociales—, un telefono moévil y la
direccion de una oficina de Madrid en el paseo de la
Castellana.

—La Oficina de Proteccion del Menor es un organismo
que depende del Ministerio de Asuntos Sociales —explico—.
Analizamos las situaciones de riesgo de los menores. Una
especie de centro de datos, para entendernos. Cada vez que
hay un incidente relacionado con un menor, un maltrato o
una muerte, la policia tiene la obligacion de enviarnos una
copia del informe. En la Oficina estudiamos cada suceso.
Establecemos un perfil sociologico de la victima.
Analizamos las causas del incidente y proponemos medidas
de prevencion. Cada ano elaboramos una memoria anual que
se presenta al director general. El informe va luego a los
politicos, que se supone que utilizan esa informacion para
elaborar planes de prevencion.
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Carla asentia despacio. Su hermano escuchaba con
atencion.

—Pero no he venido a explicarles el funcionamiento de la
Oficina. Veran, quiero hablarles de un suceso que ocurrio
hace un afio. Todo empez6 cuando trabajaba en el expediente
de la muerte de un joven. Tenia diecis€is afios y se habia
suicidado. Su padre encontro al chico muerto en la bafnera. Se
habia cortado las venas. La policia hizo la habitual
investigacion rutinaria. Se hicieron fotos del cadaver. Se
tomo declaracion al padre y a algunos amigos del joven.
Aparentemente, el caso no tenia nada de extraordinario, mas
alla de la propia tragedia, claro estd. El perfil sociologico
puso de manifiesto que el chico que se quitd la vida era
homosexual, educado en una familia de clase alta, muy
conservadora. Huérfano de madre, se crio con su padre, que
era militar de alto rango y de convicciones muy rigidas. La
relacion con su padre empeoré mucho cuando el chico
comenzd a manifestar su tendencia homosexual. Segin su
padre, unos meses antes de quitarse la vida el chico se habia
vuelto muy i1rascible y agresivo. Discutian con frecuencia.
Una noche, después de una fuerte discusion, encontré a su
hijo muerto en la bafiera. Se habia cortado las venas.

El funcionario mir6 a Carla por encima de sus gafas. Sus
manos descansaban sobre la mesa de la cafeteria con los
dedos entrelazados. Acompanaba sus palabras con
movimientos de los pulgares, separandolos y juntandolos.

—Hasta aqui, tristemente, nada extraordinario —
prosiguio—. El suicidio de adolescentes homosexuales
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triplica la media de suicidios de adolescentes con tendencia
heterosexual. Pero hubo un detalle que quedd grabado en mi
mente, un detalle al que no di demasiada importancia en
aquel momento. En el expediente policial pude ver una
fotografia del chico muerto. Estaba desnudo en la bafiera. En
el pecho tenia tatuadas unas palabras. Una frase, en realidad.
«Caiga sobre ti todo lo que nunca hiciste por mi», recito.

Carla levantd una ceja. jVaya frase para un tatuaje! Su
hermano Isaac fruncid el ceflo, pensativo. Se inclind hacia
delante.

—Esas palabras me resultan familiares —dijo—. Juraria
que ya las he escuchado antes. ;Tiene por casualidad alguna
relacion con la desaparicion de Irena Aksyonov?

El funcionario le observo con detenimiento.

—Asi es. (Como lo ha sabido?

—Soy periodista. Trabajo en la redaccion de sucesos del
periodico El Mundo. Me encargaron la cronica del secuestro.

—Entonces habra leido el informe de 1a policia.

I[saac asintio.

—Fue en el informe donde leyd esa misma frase.
Supongo que no le prestaria mucha atencidn. ;Recuerda
doénde la vio?

—No, no estoy seguro. —Isaac cerrd0 los o0jos y se
masajeo la frente como si quisiera succionar con la mano un
recuerdo oculto en su mente—. Tendria que volver a leerlo.
. Es importante?

—Esa misma frase era uno de los mensajes de texto que
habia en el teléfono movil de Irena Aksyonov cuando
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desaparecio.

—3S1, es verdad, ahora lo recuerdo —exclamo6 Isaac—.
. Que relacion hay?

—Permitanme que continiie con mi historia —dijo el
funcionario asintiendo—. Entonces entenderan. Tampoco yo,
cuando vi esa frase por primera vez tatuada en el cuerpo del
chico muerto, le di mas importancia que la extravagancia de
un adolescente... Casi un afio después volvi a encontrarme
con esas palabras en otro expediente. La misma frase. En esta
ocasion se trataba del informe sobre la muerte de un bebé de
dos afios de edad. Me acordé entonces del tatuaje de aquel
joven. La coincidencia me resultdo muy llamativa.

—¢Y donde encontraron esa frase? —preguntd [saac—.
¢/ También en el telefono del padre?

—No exactamente. El bebé muri6 asfixiado dentro de un
coche en unas circunstancias bastante extrafias —explico el
funcionario—. Su padre se quedo dormido durante horas en
el interior del vehiculo con su hijo dentro. El coche estaba
estacionado a pleno sol, en verano; la temperatura subi6 tanto
que el fragil organismo del pequefio no pudo resistir y murio.

—iQu¢ horror! —exclam¢ Carla. Sintid un dolor sordo
en la base del estomago—. ;Como pudo pasar algo asi?

Héctor Rojas se humedecio los labios y permanecio unos
instantes pensativo mientras dirigia sus pupilas hacia arriba y
a su derecha, antes de proseguir:

—La policia lo 1nvestig6. El expediente llegd a mi
oficina unos dias después del terrible suceso. El padre del
bebé era viudo. Trabajaba como analista de bolsa en una
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empresa de inversion de valores. Su esposa habia muerto en
un accidente de trafico poco después de tener al bebé. El
matrimonio tenia otra hija, una adolescente de catorce afios.
En un analisis toxicologico la policia descubrié que el padre
del bebé muerto consumia habitualmente anfetaminas y
barbittricos...

—¢Por que le hicieron un analisis toxicologico al padre?
—interrumpio Isaac.

—Cuando se suicido. Despues de la muerte del bebé.
Ahora llegaremos. Para entenderlo tiene que saber lo que
sucedio. —EIl funcionario le mird por encima de las gafas—.
Como les decia, ese hombre consumia anfetaminas para
mantener el ritmo de trabajo durante el dia, y los barbitaricos
para relajarse y dormir por la noche. Una mafana, siguiendo
su rutina diaria, instald a su hijo pequenio en la silla del
asiento trasero de su coche para llevarlo a la guarderia donde
el bebé pasaba el dia. En el trayecto el hombre se quedo
inexplicablemente dormido al volante. El mismo lo relataria
después a la policia. Empez0 a sentirse mal, a sufrir mareos y
una insoportable somnolencia. Fue incapaz de seguir
conduciendo y tuvo que pararse unos momentos. Aparco el
coche. Entonces se quedd profundamente dormidoen el
mismo coche, sobre el volante. Su hijo pequeno estaba en su
silla del asiento trasero. El hombre estuvo inconsciente
durante mas de diez horas. Era verano y el coche habia
quedado aparcado a pleno sol con las ventanillas subidas. Al
apagar el motor, el aire acondicionado se interrumpi6. A lo
largo del dia, el sol hizo que la temperatura en el interior
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alcanzase mas de cincuenta grados. Aunque con problemas
de deshidratacion, el hombre sobrevivid. El bebé no tuvo
tanta suerte. Su débil organismo no resistio el calor.

—iDios mio, eso es terrible! —exclamo Carla
entornando los ojos y arrugando la nariz. Penso en su hijo
Aaron; si le ocurriera algo parecido... Eso no era posible. Ella
hubiese sido extremadamente cuidadosa en lo que se referia a
su hijo.

—Un suceso muy lamentable —asintidé el funcionario.
Apreto los labios y entornd los ojos—. Tanto que el pobre
hombre no pudo soportar que su hijo hubiese muerto por su
culpa. Se suicidd unos dias mas tarde. Se arrojo6 por una
ventana.

Sus pupilas se movieron de un lado a otro, fruncid los
labios.

—Hasta aqui podemos pensar que se trata de otra sordida
historia de negligencia paterna —prosiguio—. La policia
establecid que el hombre habia confundido las pastillas para
dormir con las anfetaminas. El siempre lo negd. Aseguraba
que era imposible confundir esas pastillas. Le acusaron de
homicidio imprudente. Como les he dicho, se quitd la vida
antes de que pudieran juzgarle.

—Es 16gico que lo negara. Parece un caso claro de
negligencia —manifesto Isaac.

—Es lo que cualquiera pensaria. —El funcionario movio
levemente la cabeza de izquierda a derecha—. Pero cuando
inspeccione el atestado policial encontré un detalle que me
llamé poderosamente la atencion. En el interior del coche,

173



sobre el salpicadero, habia un pedazo de papel con una nota.
El padre del bebé aseguraba que esa nota no estaba alli
cuando cay¢ inconsciente. El pobre hombre insistia en que
alguien habia tenido que abrir la puerta del coche para dejar
ese papel mientras €l estaba inconsciente. La policia no le dio
demasiado crédito. Se limitaron a sefialarlo en el informe sin
concederle mayor importancia. ;Por qué motivo alguien iba a
abrir el coche y dejar una nota sin despertar a su ocupante?
Maxime cuando en el coche habia un bebé¢ en peligro.

—No tiene mucho sentido —dijo Isaac—. ;Y qué decia
esa nota?

—Una sola frase: «Caiga sobre ti todo lo que nunca
hiciste por mi» —recitd Heéctor Rojas con los o0jos
entrecerrados—. Cuando lei esas palabras me vino a la mente
el tatuaje del chico muerto. Me parecid que podria tener
alguna relacion.

—La habia? —pregunt6 Carla intrigada. La historia del
bebé muerto la habia estremecido hasta los huesos. Habia
olvidado el cansancio y el malestar.

—En mi opinion, si —respondid el funcionario—. Creo
que hay una relacion. Veran. Despues de aquello comenceé a
revisar todos los expedientes del ultimo afio, incluidos los
que no habian pasado directamente por mis manos. Volvi a
encontrarme con esa misma frase una tercera vez, en el
expediente de un joven fallecido en un accidente de trafico.
Aparentemente, el accidente habia sido fortuito y no
guardaba ninguna relacion con los casos que acabo de
relatarles, salvo por la aparicion, otra vez, de esas mismas

174



palabras.

Héctor Rojas hizo una pausa para ajustarse las gafas, que
le resbalaban sobre la nariz.

—EI chico que murid en el accidente se habia fugado de
casa. Su padre habia denunciado su desaparicion a la policia
dos dias antes. Al parecer, la relacion entre ambos no era
buena. El padre era viudo y el chico era su Unico hijo. Su
padre dice que el chico habia empezado a consumir drogas.
Pastillas, anfetaminas, cocaina. El joven cada vez se
mostraba mas irascible y descontrolado. Discutian mucho.
Después de una fuerte pelea, el muchacho le robo el coche y
se fugd de casa. Unos dias mas tarde, el chico tuvo un
accidente de trafico en el que perdid la vida. De nuevo,
aparentemente, nada extraordinario en el suceso, salvo que el
joven también lucia un curioso tatuaje en uno de los brazos.

—¢Otra vez la misma frase? —preguntd Carla, cada vez
mas intrigada por la historia.

—Exacto. De nuevo las mismas palabras. —Héctor Rojas
clavo la mirada en ella—. La coincidencia de esa frase me
llevd a pensar que podia haber una conexion entre los tres
sucesos. Las mismas palabras. No podia ser casualidad.
Revis¢ con mas detalle aquellos tres casos. Encontré
elementos comunes... cuando menos inquietantes. Elementos
que tienen que ver con internet y con las redes sociales.

—:Con las redes sociales? —pregunt6 Carla, que no veia
la relacion.

—Asi es, lo entenderan cuando les cuente lo que descubri
—respondio el funcionario.

175



Héctor Rojas fruncio el cefio. En su frente se formaron
arrugas que se prolongaban hacia la piel desnuda de su
cabeza. Carla tuvo la impresion de que la mancha que lucia
en la piel del craneo cambiaba de forma. Ya no parecia una
mariposa o un murci¢lago, sino mas bien una mujer
arrodillada lamentandose.

—Volvi a revisar con detenimiento el expediente del
joven homosexual que se suicido —explicd Héctor Rojas—.
Descubri que el muchacho tenia una relacion con alguien en
internet. Al parecer, se conocieron en un chat de encuentro
para homosexuales. Pedi ayuda a la unidad tecnologica de la
policia. Logré acceder a algunos fragmentos de las
conversaciones del chat. Desconozco la identidad de la otra
persona. Nunca reveld nada sobre si mismo, pero, fuera
quien fuese, se gano la confianza del chico. Le aconsejo con
una actitud que pretendia ser alentadora. En los mensajes le
animaba a que venciese sus miedos y mostrase sus
verdaderos sentimientos al mundo. Debid de ser muy
persuasivo porque el chico salid de su cascaréon y comenzo a
frecuentar ambientes gais. Tuvo relaciones sexuales con
otros jovenes. También con hombres mayores que ¢l. En esos
ambientes todo se confunde, promiscuidad con libertad
sexual; para un adolescente es facil cometer muchos errores.
Desafortunadamente, alguien le grabo en video en una de
esas relaciones sexuales con un hombre mayor. Después le
envio una copia del video a su padre. Pueden imaginar que el
padre no se lo tom6 demasiado bien. Tuvo una pelea terrible
con su hijo. Fue poco después de esa discusion cuando el
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joven se suicido.

—Parece un caso evidente de acoso —dijo Carla mirando
fijamente al funcionario—. Alguien le tendid una trampa a
ese pobre chico. Lo grabd en video manteniendo relaciones
sexuales y se lo envid a su padre.

—Asi es. —Héctor Rojas asintio sin cambiar el
semblante serio—. M1 1impresion es que no es un simple caso
de acoso. Todo fue una trampa premeditada desde el
principio. Alguien queria crearle a ese chico un conflicto en
su hogar. De otro modo no le hubiese enviado la grabacion
expresamente a su padre. Creo que alguien utilizo las redes
sociales para captar a ese chico. Se gano su confianza
primero y despues lo manipuld. Le tendi6 una trampa.

Héctor Rojas acompafio sus ultimas palabras con un
suave golpe en la mesa, como un juez que dicta sentencia.

—~Quiere decir que le empujaron a que se quitase la vida
—dijo Isaac.

—Asi es. Alguien lo tenia todo planeado desde el
principio. Conocid al chico homosexual, vio que era una
victima propicia, que tenia problemas con su padre, y llevo a
cabo su plan. Al igual que plane6 la muerte del bebé.

—¢(Que quiere decir? —pregunt6 Isaac—. ;Piensa que la
muerte del bebé no fue un accidente?

Héctor Rojas negd con la cabeza mientras hablaba.

—Consegui una muestra de las anfetaminas que se tomo
el hombre el dia que se quedd dormido en el coche con su
hijo —explico con gesto sombrio—. Las envi¢ a analizar. No
eran anfetaminas. En lugar de estimulantes contenian un
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potente somnifero. No habia confundido las pildoras.
Alguien le vendio unos farmacos manipulados a proposito.

—iEso es horrible! —exclam6 Carla—. ;Por qué iba
alguien a hacer eso?

Héctor Rojas fruncid6 los labios, manteniendo una
seriedad solemne y pesada en los 0jos.

—Porque queria matar al beb¢ y responsabilizar al padre.

Carla le observd con la boca abierta. No podia creer que
alguien fuese capaz de planear algo semejante.

—S¢ que cuesta creer —asintid el funcionario—. Cuesta
creer que alguien pueda ser tan retorcido para hacer algo asi.
Pero estoy convencido de que eso era exactamente lo que
pretendia.

—No estoy seguro de entenderle —intervino Isaac—.
.Quiere decir que cuando alguien le vendi6 somniferos en
lugar de anfetaminas ya tenia en mente matar al bebé?

Héctor Rojas asintio con los labios fruncidos.

—Cuesta creerlo —dijo Isaac—. ;Como podia adivinar
nadie que se quedaria dormido precisamente en el interior del
coche con su hijo? Para planear algo tan perverso tendria que
conocer con exactitud los habitos y costumbres de ese
hombre, saber que ingeria los farmacos por la manana, que
llevaba a su hijo a la guarderia, cada cosa y a qué hora...

—Tiene usted razon. Y esa es precisamente la clave del
asunto —respondid el funcionario sefialando con un dedo al
pecho de Isaac—. ;Recuerdan que les comenté que el
hombre tenia otra hija adolescente de catorce afios? Cuando
hablé con ella descubri que la relacidon entre ella y su padre
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no era precisamente buena. Segun pude averiguar, hacia
meses que no se hablaban.

— ¢ Cree que su hija tuvo algo que ver en lo ocurrido? —
preguntd Carla abriendo mucho los 0jos.

—No intencionadamente. —Héctor Rojas levanto el dedo
indice y negd con la cabeza inclinada, haciéndose eco de la
incredulidad de Carla—. Pero alguien la utilizd6 para
sonsacarle informacion sobre los habitos de su padre. Veran,
pude entrevistarme con la joven. Cuando la conoci
presentaba un cuadro grave de anorexia. Ya saben lo facil
que es manipular a ese tipo de adolescentes que tienen la
autoestima baja. M1 impresion es que estamos ante un sujeto
que entiende muy bien la psicologia de los jovenes, sabe
como gandrselos. La adolescencia es un periodo emocional
muy inestable. ; Tienen hijos?

Carla negd con la cabeza con un movimiento rigido.
Sintid que se le acaloraban las mejillas.

—Mi hermana y yo todavia estamos solteros —dijo Isaac
con una sonrisa—. Aunque espero que algin dia Carla me dé
un precioso sobrino.

—Yo tengo una hija de veinte afios —dijo Héctor Rojas.
Una sonrisa se abrid paso en su rostro—. Afortunadamente,
mi hija ya dejo atras la etapa de la adolescencia. S¢ muy bien
lo dificil que resulta esa fase para los padres. Los jovenes
atraviesan un periodo de afirmacion de su personalidad.
Buscan continuamente respaldo y apoyo para sus ideas. Los
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adolescentes tienen la sensacion de que sus padres no les
entienden. Asi que cuando alguien se identifica con sus
problemas depositan en ellos toda su confianza. Los
depredadores sexuales lo saben muy bien. Por eso les resulta
tan facil manipular y engafiar a los jovenes. Solo tienen que
hacerles creer que les entienden, que les apoyan, a diferencia
de sus padres, que intentan corregir a sus hijos y conducirles
por un camino que los adolescentes rechazan. Mi impresion
al hablar con esa chica fue que alguien la habia manipulado a
distancia. En internet. Ella misma debi6 de hablarle de los
habitos de su padre. El individuo vio la oportunidad de
provocar la tragedia. Le sonsaco informacion. Averigud que
el padre consumia drogas. Supo que llevaba a su hijo
pequenio a la guarderia cada mafiana en coche. Vio la
oportunidad y planeo la tragedia.

—Dios mio, eso es perverso —gimio Carla—: utilizar a
la hija adolescente para provocar la muerte de un bebe.

Carla comenzaba a sentir una dolorosa presion en la base
del estomago, una ndusea del alma. Si1 aquello era cierto,
aquel sujeto era mucho mas retorcido que los wvulgares
acosadores sexuales con los que ella se habia topado mientras
investigaba para escribir su libro.

—Perverso y muy astuto —apuntd su hermano Isaac—.
Entonces /cree que quien plane6 la muerte de ese bebé¢ es la
misma persona que le tendio la trampa al joven homosexual?

—Estoy convencido de ello —respondid el funcionario
—. Tenemos, en primer lugar, la coincidencia de la frase
tatuada en el pecho del joven. Es la misma frase que alguien
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dejo en el interior del vehiculo. Una especie de huella o
sefial. Y, aunque los casos son aparentemente diferentes, en
ambos hay adolescentes implicados. El caso del chico que
murid en un accidente de trafico viene a confirmar lo
anterior. Piénsenlo. Tenia la misma frase tatuada. Alguien
tuvo que convencerle para que se hiciera ese tatuaje.
Desconozco qué significado puede tener, pero sospecho que
esa frase es una especie de marca o senal que ese individuo
deja en sus victimas.

—S1 eso fuese asi —dijo Isaac—, ese individuo se parece
mas a un asesino o0 a un psicopata que a un acosador sexual
de menores. ;Por qué no acude a la policia? Deberian
investigarlo.

—Lo hice. —Heéctor Rojas asintio levemente—. El
problema, se daran cuenta, es que resulta muy dificil
demostrar lo que les acabo de explicar. —Las manos de
Hector se movieron con inquietud—. Incluso asumiendo que
alguien manipulase a esos chicos, es complicado demostrar
que el responsable sea la misma persona. Es cierto que la
policia esta investigando cada suceso, pero por separado; no
ha abierto una linea comun de investigacion. El caso del
joven homosexual ha sido derivado a la unidad que se ocupa
de la extorsion a menores. Estd claro que hubo un delito
porque alguien grabo al joven teniendo relaciones sexuales.
Asi que buscan a un acosador sexual que se mueva por los
ambientes gais. Sin embargo, el asunto del bebé fallecido
esta siendo investigado por el Ministerio de Sanidad. La
policia considera que podria haber un delito de venta de
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farmacos adulterados. No creen que nadie pretendiese
deliberadamente provocar la muerte del pequefio. Y si
hablamos del joven fallecido en el accidente de coche, la
policia ni siquiera piensa que haya nada que investigar,
cuando es evidente que alguien manipul6 al chico y lo incito
a fugarse de su casa. ;Se hacen una idea de lo dificil que
resulta probar algo asi?

—¢Y qué pasa con esa frase que usted encontro en los
tres casos? —preguntd Carla—. ;La policia no lo ve como
una prueba para relacionar los casos?

Héctor Rojas alzo las cejas y suspird en un gesto de
frustracion. Apreto el pufio de su mano derecha.

—Para la policia esa frase no significa nada —dijo
meneando la cabeza—. No les parece un indicio suficiente
para abrir una linea de investigacion comun. Aducen que
podria ser simple casualidad. Cada dia hay accidentes
mortales. S1 uno analiza todos los sucesos, seguro que
encuentra que algunas de esas personas compartian algo.
Estaban leyendo el mismo libro, o veian la misma serie de
television, o tenian la misma publicidad en sus buzones.
Muchos chicos se hacen tatuajes con frases de moda que ni
siquiera entendemos.

—Pero usted no cree que sea casualidad —dijo Carla
negando con la cabeza. Intercambid una mirada con su
hermano. No estaba muy segura sobre si tendria que creer lo
que decia aquel hombre. Parecia serio. Por otro lado, la
relacion entre aquellos sucesos podria ser simple casualidad.
A lo mejor Hector Rojas habia pasado demasiado tiempo
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revisando casos de muertes de menores y comenzaba a ver
conspiraciones y vinculos donde no los habia.

—No es casualidad —repitio el funcionario—. Creo que
ese individuo sigue un modus operandi muy particular, por
asi decirlo. Creo que hay un responsable detras de cada una
de esas lamentables muertes. Alguien que contacta con
jovenes con problemas de autoestima. Con problemas en su
hogar. Alguien que selecciona a sus victimas a través de las
redes sociales de internet. Es sorprendente la cantidad de
informacion que los chicos dejan en las redes sociales sin ser
conscientes de todas las intimidades que estan contando
sobre si mismos y sus familias.

—Entonces —dijo Isaac— usted cree que esa misma
persona esta detras de la desaparicion de Irena Aksyonov.
Sin embargo, a pesar de la coincidencia de esa frase, me
resulta dificil establecer una conexion.

La frente del funcionario se llen6 de arrugas. Carla no
pudo evitar observar que la mancha de su craneo cambiaba
de forma.

—Usted ha escrito sobre el caso. Lo conoce bien —dijo
Heéctor Rojas mirando fijamente a Isaac—. Digame, en su
opinion ;qué cree que ha ocurrido con esa joven?

Isaac se encogio de hombros.

—Todavia hay muchos puntos oscuros. El padre, Serguei
Aksyonov, asegura que alguien ha secuestrado a su hija. La
policia, en cambio, le acusa de haberla matado y de hacer
desaparecer el cuerpo. En realidad no hay pruebas que avalen
una hipotesis u otra. Mi periddico mantiene una actitud
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neutra al respecto.

—S1 fuese un secuestro, nadie ha pedido todavia un
rescate, hasta donde yo s¢ —dijo Héctor Rojas.

Isaac asinti0, confirmando.

—Coincidirdn conmigo en que las circunstancias que
rodean la desaparicion son muy extrafias —dijo el
funcionario—. En primer lugar, esta el hecho de que su padre
recibiese un mensaje de advertencia en su movil. El mensaje
especificaba la hora exacta a la que tendria lugar el secuestro.
Y asi sucedio. Tal como concretaba el mensaje. A las nueve
en punto Irena Aksyonov desaparecio. ;Qué secuestrador
avisaria de sus intenciones?

—La policia cree que ese mensaje es una especie de
coartada —respondio Isaac—. Un burdo intento de reforzar
la falsa teoria del secuestro. La casa de Marbella donde vivia
con su hija tenia las medidas de seguridad mas avanzadas.
Alarmas, camaras de vigilancia, cerraduras electronicas...
Tecnologia punta. Ademas, habia una docena de vigilantes
armados. Esa mansion era una fortaleza. Se hubiese
necesitado un pequeiio ejercito para entrar alli y llevarse a su
hija por la fuerza.

—Evidentemente, la fuerza no fue el método que
emplearon —dijo el funcionario.

—Asi es. Pero tampoco hay pruebas de que nadie entrase
alli de un modo sigiloso. La policia no ha encontrado ni una
sola huella sospechosa en toda la propiedad. N1 indicios de
que alguien haya forzado una entrada en la casa. Todas las
puertas de acceso son blindadas. Tienen cerraduras

184



electronicas que solo se abren con la huella dactilar de
Serguelr Aksyonov y de su hija. Ni siquiera los guardias de
seguridad pueden entrar si no estan autorizados. Ninguna
cerradura parecia haber sido forzada. Esa casa era como un
bunker. Asi que la policia no se explica como demonios
alguien podria haber sacado de alli a la joven por mucho que
su padre se empefie en que eso es lo que paso. —Isaac arqueo
las cejas—. Ademas, es imposible cruzar el muro que rodea
la propiedad sin que las camaras lo capten. Las camaras
tampoco registraron ningun movimiento inusual, salvo el
simio que se cold en ese preciso momento.

—:Un simio? —repitid Carla para asegurarse de que
habia escuchado bien. Las noticias no habian dicho nada de
un simio.

—Un chimpancé comun —respondié su hermano—. El
animal estaba muy asustado. Los guardias de seguridad lo
abatieron cuando se refugio en la copa de un arbol. Se escap6
de un zoo privado de una de las mansiones cercanas. Cuando
el animal cruzd el muro hizo saltar las alarmas. Todos
pensaron entonces que podia tratarse de los secuestradores.

—¢ Y no cree que la irrupcion de ese simio fue un modo
de distraer al personal de seguridad para que alguien mas
pudiese colarse alli? —pregunté Hector Rojas.

—Podria ser, pero la mayoria de los guardias siguieron
en sus puestos de vigilancia —rebatid Isaac—. Ademas, que
el animal fuese detectado en cuanto se aproximo al muro es
una prueba de la eficacia de la seguridad. Las camaras
detectaron al animal y no detectaron que nadie mas entrase o

185



saliese. Ninguna cerradura forzada. Por eso la policia
descartd desde un principio la hipotesis de un secuestro.
Creen que algo ocurrid entre Serguei Aksyonov y su hija.
Creen que ¢l la matd y después hizo desaparecer el cuerpo.
La sangre que aparecid en su habitacion y en el jardin
apuntan a esa direccion.

—Pero el cuerpo no ha aparecido —dijo el funcionario.

—No. Todavia no. —Isaac neg6d con la cabeza—. La
policia ha removido palmo a palmo los terrenos que
circundan la mansion. Han buscado por todos lados, pero
aparte de la sangre no han encontrado nada.

Isaac se encogio de hombros.

—Digame una cosa. —EI funcionario le mir6 a los ojos
—. Cree que Serguei Aksyonov es un hombre tan idiota
como para hacer desaparecer a su hija y fingir un secuestro
de un modo tan burdo? ;Utilizando como coartada un simple
mensaje en su movil?

—Reconozco que hay algo que no acaba de encajar —
dijo Isaac—. Entonces ;qué es lo que paso? ;Qué piensa
usted?

—Creo que el mensaje que recibido Sergueir Aksyonov no
era una coartada. Creo que era real. Era un desafio. —Hé&ctor
Rojas le dirigio una mirada penetrante.

—:Un desafio? ;De quién? ;Por qué?

El funcionario fruncié el cefio. Mir6 a Carla, quien le
alentd a responder con un gesto de asentimiento. Estaba tan
intrigada como debia de estarlo su hermano.

—Supongamos por un momento —prosiguid Héctor
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Rojas— que Sergueir Aksyonov no tuvo nada que ver con la
desaparicion de su hija. Supongamos que tal y como ¢l
mismo relatd, la Gltima vez que la vio fue poco después de
que las camaras detectasen un intruso, que resultd ser un
animal. Segliin su propio relato, Serguei subid primero a la
habitaciéon de su hija y despues abandon6 la casa. Estuvo
fuera solo unos minutos. Superviso la seguridad. El mensaje
de amenaza habia despertado en ¢l algunos temores.
Comprobd que todo estaba en orden. Se sintid seguro.
Cuando regreso a la casa su hija ya habia desaparecido.

Carla se estremecid. Si era cierto que no tenia nada que
ver, podia imaginar la angustia de aquel hombre. Tu hija esta
a tu lado y, momentos después, ya no esta y no sabes si la
volverds a ver, si estd viva o muerta, si alguien le estad
haciendo dafio...

—Serguel no encontrd exactamente una habitacion vacia
—siguid diciendo el funcionario—. El teléfono de su hija
estaba sobre la cama. En ese momento el teléfono recibio un
SMS con un texto. La frase que ustedes ya conocen, «Caiga
sobre ti todo lo que nunca hiciste por mi» —recitd. Le
temblo la voz. Cerro los ojos unos instantes, como si aquellas
palabras le provocasen un fuerte dolor de cabeza.

—(Asi que usted piensa que quien le envid ese mensaje
se las apano para entrar alli y llevarse a la joven? —pregunt6
Isaac—. Y que fue el mismo individuo que prepar6 las otras
muertes. Que esa frase es una especie de marca o sefial de su
presencia.

—Estoy convencido de ello —asintid6 Héctor Rojas.
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—¢Por que?, ;con qué proposito? —preguntd Carla
perpleja.

El funcionario descruzo las manos y se acaricido el
menton, pensativo.

—Mi opinion —dijo— es que el mensaje que recibid
Serguei Aksyonov fue un desafio. Alguien le retd a proteger
a su hija y €l fallo. El sentimiento de culpa por haber fallado
debe de estar consumiendo a ese pobre hombre. Lo cual es
exactamente lo que pretendia quien se llevo a su hija.

Carla le mird con expectacion. Héctor Rojas le devolvid
una mirada vidriosa.

—:Qué quiere decir? —pregunt6 Isaac—. ;Que trata de
responsabilizar al padre de lo ocurrido?

—Miren, he pensado mucho sobre ello —respondid
Héctor Rojas—. Sobre lo que realmente persigue. No son
fines sexuales. Se sirve de internet para contactar con sus
victimas, pero no es un vulgar depredador sexual. Tampoco
es un chantajista que busque dinero. No creo que el dinero o
las relaciones sexuales sean su motivacion. Creo que estamos
ante un psicopata con una obsesion diferente.

Héctor Rojas apretod las manos entrelazadas. Los nudillos
se pusieron blancos.

—Lo entenderian si piensan un instante en lo que les he
relatado —dijo—. Si no busca sexo o dinero, ;jqué es lo que
pretende? Tal vez, a primera vista, parece que solo quiere
hacer dano a los chicos. Piensen en lo que ha ocurrido en
cada caso. Ese individuo siempre ha manipulado la situacion
de un modo sutil, sin dejar rastro de su presencia, salvo por
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esa extrana frase. Desde un punto de vista de psicologia
criminal, hay asesinos capaces de planear un crimen perfecto,
individuos meticulosos ocultando sus huellas. Sin embargo,
todos los psicOpatas sienten el impulso de dejar algiin rastro
de su presencia, una sefial o marca de su actuacion. Una
especiec de mensaje. Quieren ser escuchados. El
comportamiento de este sujeto responde a ese impulso. Lo
que mueve a ese tipo de psicopatas es el afan de
experimentar la sensacion de poder y control sobre otro ser
humano. La pregunta clave es ;cudl es su victima? ;Sobre
quien pretende ejercer el control? Yo creo que sus victimas
no son los menores que encuentra en las redes sociales. Los
manipula y los utiliza, pero ellos no son su verdadero
objetivo.

—Entonces ;quién? —pregunto Carla intrigada.

—Los padres —respondi6 Héctor Rojas. La mird por
encima de las gafas—. Sus victimas son los padres.

Carla reprimid un escalofrio. jAquello si que era de lo
mas raro! Los acosadores que ella habia investigado obtenian
su perverso placer manipulando a los jovenes con coacciones
y chantajes. Pero que alguien quisiera llegar mas lejos, hasta
los mismos padres, era algo nuevo para ella.

—¢(Que quiere decir exactamente con que sus victimas
son los padres? —pregunté Isaac con el cefio fruncido.

—Ya s¢ que puede parecerles raro —respondid Héctor—.
Yo creo que los menores de edad solo son un instrumento
para enviar un perverso mensaje a los padres.

—(Que mensaje?
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—P1iénselo. ;Que ha pasado con los padres de los chicos?
El joven homosexual se suicido después de una discusion con
su padre. Su padre no fue tolerante con ¢l y eso provoco una
situacidon que acabd con su hijo muerto. Si ese hombre
hubiese actuado de un modo mas comprensivo, el chico
seguiria vivo. ;No creen que eso debe de pesarle en la
conciencia? Con toda seguridad, ese hombre no podra evitar
pensar que podria haber evitado la muerte de su hijo si
hubiese sido mas transigente, si hubiese tratado de entender
su condicion homosexual en lugar de imponer su criterio
moral.

Héctor Rojas mir6 a Carla y a Isaac alternativamente.
Ambos le escuchaban con atencion.

—Es lo mismo con el chico que murio en el accidente de
coche. Se fugd después de discutir con su padre. Si esa
discusion no hubiese ocurrido, si las relaciones con su padre
no hubiesen estado tan deterioradas, el muchacho tal vez
seguiria vivo. Es inevitable que su padre lo piense una y otra
vez. Imaginen como debe de sentirse. La i1dea de que si
hubiese actuado de otro modo su hijo seguiria vivo le debe de
estar consumiendo.

—Comprendo lo que dice —intervino Isaac pensativo.

—Imaginen lo que debid de sentir el padre del bebé
muerto cuando descubrid que su hijo murid por su culpa. Por
tomar esas pastillas.

—Intenta decir que s1 hay alguien detras de esos sucesos,
pretende que los padres se culpen a si mismos de la muerte
de sus hijos —afirmo Isaac.
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—Veo que empiezan a comprender —asinti0 Heéctor
lugubre—. Yo soy padre, tengo una hija de veinte afios, y no
puedo imaginar mayor horror que pensar que algo le pudiera
pasar por mi culpa. No podria soportarlo. Y ese insoportable
sentimiento de culpa es lo que ese monstruo intenta provocar.
(Pueden imaginar algo mas despiadado?

Desde luego Carla no podia imaginarlo. La mirada se le
empafi0. Parpaded para disimular las lagrimas que
amenazaban con brotar. Tenia la impresion de que algo
caliente y frio a la vez le estaba presionando las sienes.

—Es una teoria interesante. ;CoOmo encaja eso con la
desaparicion de Irena Aksyonov? —pregunto Isaac.

—;Como cree que se sentira su padre? Fue incapaz de
protegerla. No podra dejar de pensar en todo lo que podria
haber hecho y no hizo para salvar a su hija. Quizas piense
que no hizo todo lo que estaba en su mano. Que podria haber
hecho mas. Que si hubiese hecho algo mas, su hija seguiria
todavia a su lado. Esa duda le estara consumiendo.

—Ya veo —dijo Isaac asintiendo con la cabeza.

—Podemos entender asi el mensaje que recibid Serguei
Aksyonov —prosiguié Héctor Rojas—. Ese sujeto le aviso
de lo que pretendia. Le reto a que hiciese todo lo posible para
proteger a su hija. Es de suponer que alguien con tanto dinero
como Serguei Aksyonov debe de sentirse poderoso, y el
poder te hace sentir invulnerable. Aksyonov debia de pensar
que su hija estaba a salvo de cualquier amenaza. Asi que le
ataco donde mas dafio podia hacerle. El objetivo del mensaje
era hacerle sentir culpable cuando fallase.

191



—Eso no explica como desaparecio la joven —dijo Isaac.

—Tampoco la policia tiene una explicacion. N1 siquiera
tiene un motivo. Y pueden estar acusando a la persona
equivocada.

Quedaron en silencio unos instantes. El sonido de
entrechocar platos tras la barra de la cafeteria llegd hasta
ellos nitido y discordante, como un intruso que se cuela en
una reunion donde no es bienvenido.

— Y por qué me dijo que yo podia ayudarle? —preguntd
Carla.

Héctor Rojas la mir6 a los ojos.

—Usted es una experta en redes sociales. He leido su
curriculum. Ha trabajado en procesos de marketing online.
Sabe como clasificar a los usuarios de internet segin sus
perfiles.

—Si, pero no veo cOmo €so...

—Los jovenes a los que ese criminal busca: todos tienen
un perfil similar. El elemento comun es el odio de esos
chicos a sus padres. Todos tienen problemas de autoestima.
Lo que quiero pedirle es que use sus conocimientos para
buscar en las redes sociales adolescentes con ese perfil. Si les
encontramos a ellos, podremos encontrar al acosador.

Carla mir6 a su hermano, que parecia tan desconcertado
como ella. La historia de aquel hombre era lo mas raro que
habia escuchado nunca. ;Y si no eran mas que conjeturas?
Observo al funcionario. Parecia un hombre serio. Se notaba
que habia estudiado a fondo los casos. No parecia el tipico
colgado de internet que encuentra conspiraciones en todas
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partes. A lo mejor tenia razon. ;Y st alguien estaba
manipulando a los jovenes para provocarles la muerte y hacer
sentirse culpables a sus padres?

Carla trato de acallar el dolor sordo de su hijo Aaron que
punzaba en algun lugar de su interior. Si su hijo Aardn
hubiese vivido tendria ahora once afios, casi doce. Aardon
tendria un perfil de Facebook, navegaria habitualmente por
internet. Carla habia comenzado a visitar chats y redes
sociales porque habia sentido curiosidad por lo que su hijo
Aaron encontraria. Y se habia quedado horrorizada por los
peligros que internet encerraba para los menores de edad. Por
eso habia empezado a investigar a fondo y habia acabado
escribiendo un libro. Se habia convertido en una experta en
las redes sociales frecuentadas por los menores solo por
proteger a un hijo que ni siquiera existia.

—Por favor —rog6 el funcionario—. En algun lugar ese
individuo esta acechando a su proxima victima. Alguien va a
morir y usted puede evitarlo.

Carla le mir¢6 al fondo de los 0jos. No pudo evitar que sus
pupilas se desviasen hacia la mancha en la calva del hombre.
Ya no le parecia una mariposa, ni un murci¢lago, ni una flor.
Parecia una mascara sonriente, burlona, grotesca y cruel, una
mascara tras la cual acechaba un peligro para su hijo Aardn,
un peligro para todos los nifios del mundo.

Entonces escucho la voz infantil de Aardén y sintidé un
frescor que rellenaba su cuerpo, por el pecho, a traves de los
brazos y hasta las puntas de los dedos. Sintid6 que su
respiracion se regulaba. Aaron no era real, pero tal vez podria
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salvar a otros nifios, tal vez podria redimirse hasta cierto
punto por la pérdida de Aaron de la que ella misma era
responsable.

—De acuerdo —concluyo—. Le ayudaré en esto.
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